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去 芋 但 多 保 的 路 上 


路 边 突然 缺 进去 一 块 。 是 条 很 短 的 弄 瘟 ， 墙 上 挂 了 几 排 帽子 ， 小 贩 
旺 在 折 有 登 椅 上 低头 玩 手 机 。 天 冷 ， 痢 是 精巧 的 呢 帽 、 绒 线 帽 ， 也 有 几 顶 
帆布 的 ， 争 巴巴 是 看 ， 在 这 儿 也 算是 品种 齐全 的 帽子 铺 。 


“天 真 冷 。*” 小 春 把 围巾 拉 起 一 点 ， 匈 住 头发 。 
“你 不 戴 帽子 ?” 
她 看 看 我 “你 也 不 戴 ?” 


我 说 : “我 戴 帽 子 不 好 看 。? 是 不 是 这 样 ? 我 说 不 清 。 还 有 别 的 原因 
吧 ， 可 也 没 仔细 想 过 。 几 分 钟 前 我 们 才 在 地 铁 口 磁 到 。 她 是 我 小 时 候 最 
好 的 朋友 。 不 过 ， 不 太 像 了 ， 和 她 以 前 。 是 她 罕 得 太 爱 肿 了 ? 脸色 也 挺 
差 的 。 优 雅 也 好 妩媚 也 好 都 从 她 号 上 消失 了 。 


我 们 聊 起 上 次 见面 ， 是 在 烈 山 ， 也 有 十 年 了 ， 一 边 说 着 真 不 敢 相信 
啊 ， 一 边 立 在 寒冬 的 马路 上 ， 像 两 块 镜 子 ， 面 对 面 地 想 照 出 这 些 年 让 人 
灰心 丧气 的 变化 。 


她 要 去 教堂， 不 确定 地 说 前 面 拐 过 去 就 是 。 
我 问 她 什么 教堂 ， 自 以 为 很 熟悉 这 块 地 方 。 
“ 圣 伯 多 禄 堂 ? 好 像 是 。” 

“你 信教 了 ? 


“没有 ， 正 好 想起 来 ， 过 去 看 一 下 ， 你 怎么 在 上 海 ， 看 你 外 站 ? ” 


我 说 来 了 几 天 了 ， 进 修 ， 单 位 不 景气 ， 想 找 机 会 换 地 方 。 
“ 唤 ， 现 在 做 什么 都 不 容易 。” 她 说 。 好 像 很 理解 我 一 个 人 晃 在 这 
儿 ， 问 我 有 事 吗 ? 没事 一 起 去 ， 不 远 ， 走 走 就 到 。 


这 实在 不 是 散步 的 时 候 。 前 一 场 雪 的 残雪 积 成 了 冰 充 ， 旨 天 上 一 
看 ， 哪 儿 都 是 锅 底 一 样 的 铁 灰 色 ， 灰 色 中 又 好 像 藏 着 一 团团 金光 ， 朝 这 
些 金光 望 得 入 一 点 ， 会 觉得 雪花 很 快要 从 金光 背后 膨 落下 来 。 


弄 和 区 口 被 树木 遮 得 格外 幽暗， 影 影 绰 纯 地 走 来 两 个 女人 ， 都 挺 年 
轻 ， 穿 着 像 是 一 起 买 的 颜色 漂亮 的 短 外 套 ， 一 个 戴 绕 线 帽 ， 一 个 没 戴 。 
我 以 为 没 戴 帽子 那个 想 试 试 帽 子 ， 谁 知 却 是 戴 绒线 帽 那 个 把 幅 子 扔 给 女 
伴 ， 摘 了 一 项 墨绿 色 的 扣 到 头 上 。 


“ 卡 扎 菲 ! 卡 扎 菲 ! ” 女 伴 喊 着 ， 笑 得 弯 下 腰 。 


看 她 染 过 的 头发 压 不 住地 从 帽子 四 周 钻 出 来 ， 是 挺 像 新 闻 里 那 位 利 
比 亚 的 最 高 领导 人 。 


这 时 我 也 看 到 帽子 上 的 五 角 星 了 ， 被 她 滑稽 地 推 到 耳 侧 。 她 一 定 是 
竟 力 忍 看 才 没 突 ， 腹 膊 模 到 胸 前 ， 一 抬 腿 ， 做 了 个 大 踏步 向 前 进 的 姿 
势 。 


这 不 是 太 熟 悉 了 吗 ? 我 的 脑子 里 “ 啊 啦 ”一 下 ， 残 像 一 块 积 满 灰 侍 的 
布 被 人 露地 拉 开 ， 以 为 忘 得 一 干 二 津 的 旧事 居然 全 择 在 那里 ， 纹 丝 不 动 
地 等 着 我 。 


走 过 去 ,发 现 她 眼角 边 的 皱纹 ， 我 又 是 一 尺 。 原 来 她 看 上 去 年 轻 ， 
根本 跟 我 们 差不多 大 ， 没 有 四 十 一 一 这 正 是 我 们 现在 的 年 纪 一 一 也 有 三 
十 好 人 儿 了 8 


绒线 帽 上 绥 的 绒 球 一 哆 一 兄 越 来 越 远 ， 我 们 又 往 前 走 。 


“你 猜 我 刚才 想起 什么 了 ? ”小春 说 。 

“大 合唱 吗 ? ”我 说 。 

一 道光 从 她 眼中 办 过 。 

这 不 能 算 我 们 心有灵犀 ， 因 为 我 们 都 经 历 了 那 场 后 来 没有 结果 的 大 


合唱 。 


o> 


我 一 直 记 着 和 小 春 第 一 次 见面 的 情形 ， 却 没有 告诉 过 她 。 是 因为 ， 
我 多 少 觉 得 不 如 她 ， 又 不 太 愿 意 承 认 。 


一 九 七 八 年 夏天 ， 黄 错时 分 ， 匈 和 爸 把 野 在 外 面 的 我 控 回 家 ， 叫 我 快 
扩 吃 ， 吃 了 坐 火车 去 。 外 公 去 世 了 ， 妈 妈 打 电话 要 他 请 两 天 假币 我 回 上 
海 送 送 外 公 。 


我 没 敢 抱 息 外 公 又 不管 我 ， 过 年 给 压岁钱 ， 表 姐 表 第 五 块 ， 我 只 有 
一 块 ， 也 没 敢 违抗 妈妈 的 命令 ， 换 上 她 要 我 穿 的 白 衬 衫 、 黑 裤子 和 白 球 
畦 。 心 里 咬 咕 又 不 开 运 动 会 ， 穷 成 这 样 难看 死 了 ， 一 路 别 别 扭捏 ， 快 走 
到 火车 站 了 ， 和 多 公推 推 我 ， 叫 我 叫 人 。 


小 李 叔 叔 我 见 过 。 小 春 ， 我 是 第 一 次 见 。 卷 发 ， 绿 衬 子 ， 配 上 白色 
小 风头 皮鞋 ， 床 亮 得 让 人 转 不 动 眼睛 。 


两 个 大 人 ， 一 个 说 ， 散 步 啊 ， 这 是 小 春 ? 蛮 像 你 啊 ， 几 时 来 的 ? 一 
个 说 ,来 了 一 礼拜 了 .……. 

我 还 在 看 她 的 裙子 。 雪 上 白 的 娃娃 领 泡 泡 袖 ， 像 童话 书 上 公主 罕 的 。 
她 站 在 那儿 ， 白 白 的 肤色 ， 也 像 个 公主 。 


和 他 们 错开 后 ， 我 问 和 爸爸 , “这 个 小 春 从 哪里 来 的 ? 上 海 吗 ? ” 


吴江 在 哪里 ? 想到 那 是 个 小 地 方 ， 我 低落 下 去 的 目 章 心 回 了 上 来 。 


“ 跟 你 妈 一 样 ， 什 么 都 拿 来 跟 上 海 比 。” 和 多 多 之 起 一 个 手指 散 我 的 头 
顶 , “你 看 小 李 叔 叔 穿 得 不 讲 完 ， 他 家 里 以 前 好 着 呢 ， 拉 和 参 ， 画 画 ， 什 
LN 爸爸 一 摇 涉 ， 钻 到 买 肾 的 队伍 里 。 


天 没 黑 ， 火 车 站 的 大 屋顶 下 已 经 灯火 辉 焊 。 烈 山 唯一 一 趟 开 往 上 海 
的 火车 卧 在 铁轨 上 ， 静 静 地 等 痢 开 动 。 烈 山 百 分 之 八 十 以 上 的 外 省 人 让 
这 个 小 站 每 天 处 于 热 烘 烘 的 你 来 我 往 的 景象 之 中 。 


我 已 经 忘 了 等 着 我 送别 的 外 公 ， 在 上 海天 天 磨 着 妈妈 要 买 说 子 ， 终 
于 在 外 公 落 荆 后 带 回 一 条 赣 背 带 袜 ， 罕 者 去 找 小 春 ， 抱 怨 我 妈 买 的 衣服 
不 是 黑白 的 就 是 蓝 绿 的 。“ 很 好 看 啊 ， 这 种 天 赣 色 最 好 看 了 。? 她 说 ， 搬 
出 玻璃 糖 缸 ， 拿 糖 给 我 吃 。 我 们 立刻 成 了 朋友 。 


认识 小 春 以 前 ， 经 常 和 我 在 一 起 玩 的 是 东 东 和 稀 毛 。 我 们 都 住 煤 矿 
家 属 区 ， 都 有 一 个 当 工程 师 的 或 相当 于 工程 师 的 爸爸 。 我 们 互相 之 间 也 
妨 忌 一 一 东 东 妒忌 我 没有 第 第 ， 我 妨 忌 稀 毛 家 的 新 房子 有 出所 一 一 或 者 
简 灾 乐 神 ， 发 现 一 个 被 我 们 认为 倒 了 霉 的 人 : 病 在 床上 起 不 来 、 打 染 打 
伤 、 吐 血 、 生 小 孩 死 了 ..….. 快 着 不 肯 走 ， 磨 厦 想 看 出 一 个 能 让 我 们 懂 操 
什么 的 结果 来 ， 白 白地 站 上 一 个 钟 尖 又 一 个 钟 涉 。 我 们 偷 农民 的 辣椒 胡 
区 上 个 ， 打 碎 讨 大 我 们 的 那些 人 家 里 的 玻璃 窗 ， 听 说 有 人 把 树 籽 圳 到 比 我 
们 小 的 女孩 映 体 里 ， 就 老 是 跟着 她 ， 想 看 看 从 那儿 生 个 什么 怪 胎 出 来 。 
我 们 这 几 个 上 海 人 的 后 代目 认 在 烈 山 怎么 玩 也 不 算 坏 ， 不 像 本 地 那些 五 
六 岁 还 光 厦 屁股 的 小 孩 ， 给 我 们 一 个 个 起 了 “ 蛮 子 、 伏 和子 、 地 主峰、 资 
本 家 、 反 革命 ”的 绰号 ， 在 我 们 的 门 上 撤 尿 吐 口水 ， 拿 刀 刻 上 又 又 ， 以 
为 这 样 可 以 让 我 们 死 光 。 没 什么 可 玩 了， 我 们 无 聊 地 挤 在 一 起 ， 想 不 明 
白 为 什么 有 在 这 里 ， 没 有 蛋糕 ， 没 有 公园 ， 没 有 电 马 ， 把 父母 想方设法 
弄 来 的 英文 书 图 男 书 扔 得 远 远 的 ， 直 到 被 父母 送 进 学 校 。 


我 和 小 春 不 在 一 个 班 ， 约 好 放学 一 起 回 家 ， 她 经 党 影子 一 叶 束 不 见 
了 。 我 们 讨厌 她 不 跟 我 们 玩 ， 她 跟 我 们 玩 我 们 也 讨厌 ， 有 她 在 ， 我 们 就 
像 敌 了 一 圈 ， 更 听 不 得 别人 说 她 什么 将 来 貌 美 命 贵 。 我 匈 爸 拿 她 当 榜 
样 ， 嫌 我 吵 束 说 :“ 你 什么 时 候 像 小 春 啊 ， 安 静 点 好 不 好 ? ”说 起 来 她 跑 
步 跑 不 过 稀 毛 ， 男 画 写 毛笔 字 没 东 东 好 ， 可 路 上 党 有 人 把 她 喊 住 了 ， 拉 
者 她 看 不 够 似 的 ;要 是 有 人 让 她 脱 了 衣服 鞋子 做 样子 ， 给 目 己 孩子 罕 一 
会 儿 ， 她 也 会 真 脱 下 来 ， 在 边 上 等 ， 这 种 时 候 她 比较 傻 ， 女 老师 豆 欢 大 
中 午 的 把 她 叫 去 办 公 室 ， 过 上 好 一 会 儿 才 放 她 回来 。 东 东 说 , “她们 还 
不 是 看 小 春 罕 得 好 。? 穿 得 好 总 能 招来 别人 偶 爱 ， 得 到 更 多 的 喜欢 。 所 
以 ， 那 天 放学 前 ， 我 们 竖 起 耳 朱 听 操 场 上 的 大 喇叭 报名 字 ， 头 几 个 就 报 
到 小 春 ， 也 不 奇怪 。 反 正 最 后 我 、 东 东 、 稀 毛 都 报到 了 ， 跟 在 老师 屁股 
后 头 推 推 揉 抒 上 了 三 楼 的 大 教室 。 


这 间 教 室 平 时 老 挂 着 锁 ， 里 面 只 有 一 张 讲台 ， 几 张 人 像 ， 格 外 大 ， 


我 们 半天 静 不 下 ， 直 到 被 老师 们 拉扯 着 排 成 队 。 这 算是 排练 大 合唱 
的 序曲 ， 惑 像 老 师 宣布 的 ， 从 今天 起 我 们 就 是 一 个 整体 了 ! 


不 时 啊 起 的 掌声 让 我 们 感觉 到 光荣 一 一 某 种 父母 背 失 了 很 久 再 也 得 
不 到 的 光 采 。 没 人 提 我 们 的 家 姓 出 喘 ， 没 人 省 我 们 考 儿 分 ， 都 有 什么 绰 
号。 曾经 压 在 父母 祖父 母 潜 上 让 我 们 也 连带 着 胆战心惊 的 东西 没有 了 。 
我 们 轻 肚 球 的 ， 老 师 的 话 一 半 没 听 进 去 ， 不 过 我 们 得 准备 好 演出 服 : 军 
装 和 和 摆 帽 ， 不 然 只 好 退出 大 合唱 。 这 个 要 求 老 师 讲 了 又 讲 ， 我 们 都 听见 
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太阳 正 下 山 ， 我 们 满员 满 脸 红 通 通 地 往 楼 下 跑 。 东 东边 跑 边 匣 着 
脸 , “怎么 办 ? 我 妈 肯 定 不 会 买 ， 她 一 天 到 上 晚 说 没有 钱 ! ” 


“ 跟 你 妈 说 说 看 呆 ， 这 是 很 区 宋 的。” 


东 东 撤 撒 嘴 ，“ 她 有 钱 只 肯 给 我 外 婆 。” 


我 们 都 找 东 东 妈 要 过 气球 ， 东 东 吹 牛 说 她 妈妈 上 班 的 地 方 有 一 柜子 
气球 ， 直 到 有 男 朋 友 的 年 纪 我 们 才 知 道 那 是 避孕 僚 ， 被 我 们 当成 气球 从 
三 五 岁 玩 到 十 一 二 岁 。 东 东 妈 很 好 说 话 ， 要 一 个 ， 给 三 个 。 可 有 钱 不 给 
东 东 ， 束 让 人 不 懂 了 。 说 不 定 东 东 妈 是 装 的 吧 。 殊 像 我 妈 。 她 古 吓 怕 
了 ， 外 公 束 因为 以 前 有 点 钱 ， 让 人 扫地 出 门 〈( 这 是 我 妈 的 话 ) ， 从 虹口 
市 花园 的 大 房子 搬 到 常 震 浜路 铝 子 寅 一 样 的 小 房子 里 。 


我 安慰 东 东 ， 我 妈 肯 不 肯 买 还 不 知道 。 小 春 也 要 等 晚上 散步 了 再 问 
她 爸爸 ， 那 时 候 他 比较 好 次 话 。 他 凶 起 来 很 办 ， 我 们 见 过 他 揪 痢 司机 ， 
驾 那 司机 不 是 人 ， 把 车 开 那 么 快 ， 路 上 的 水 都 溅 到 别人 喘 上 去 了 。 可 我 
看 小 春 脸 上 没有 一 丝 忧 悉 ， 辩 子 上 的 蝴蝶 结 随 着 脸 的 转动 一 而 一 届 ， 像 
真 的 蝴蝶 一 样 。 


好 吧 一 一 回去 说 吧 一 一 回去 了 一 一 我 们 在 风 里 奔跑 着 散 开 。 


这 个 晚上 ， 楼 群 里 不 时 啊 起 的 号 只、 呵斥 、 手 挥 到 脸 上 屁股 上 的 巴 
和 掌声， 有 多 少 和 这 场 大 合唱 有 关 ， 只 有 月 亮 和 电灯 知道 。 


只 要 从 口袋 里 掏 钱 的 事 ， 我 妈 都 要 机 警 地 盘算 很 信 。 一 会 儿 踪 叫 这 
钱 够 吃 一 个 月 染 了 ， 一 会 儿 踪 叫 学 校 搞活 动 干 嘛 不 出 钱 ? 我 总 得 顿 脚 ， 
说 我 们 四 个 都 去 ， 不 能 落 掉 我 不 让 我 去 。 和 苞 爸 也 帮 腔 说 这 是 我 第 一 次 参 
加 集体 活动 ， 让 我 去 吧 。 我 妈 嘴 上 说 买 不 买 得 等 等 ， 下 个 月 我 别 想 再 要 
零用 钱 ， 不 过 虚 张 虚 张 声势 ， 唯 恕 有 人 隔 窗 昕 见 ， 说 她 钱 多 。 


我 几 口 吞 下 饭 ， 就 赶 去 排练 。 路 上 碰 到 黎 毛 ， 老 远 朝 我 喊 着 东 东 不 
来 了 ! 她 去 找 东 东 ， 东 东 撤 泼 ， 赖 在 地 上 不 起 来 ， 两 条 裤 脚 管 都 磨 破 
了 ， 她 妈 又 是 骂 她 ， 又 是 骂 学 校 。 黎 毛 说 东 东 绘声绘色 ， 说 到 自己 就 江 


气 了 ， 她 妈 没 说 买 没 说 不 买 ， 不 知道 什么 意思 ?她 出 门 了 她 多 还 在 说 她 
妈 做 什么 部 不 严 气 ， 锋 答 答 的 。 

小 春来 了 ， 说 她 区 饭 都 没 回 来 吃 。 

稀 毛 抢 白 她 ,， “你 怕 喻 ， 你 爸 什 么 东西 不 买 给 你 ? 当 你 宝贝 一 样 。” 

不 怪 大 家 羡 芭 嫉 妨 ， 老 师 也 当 她 宝贝 ， 男生 领唱 叫 上 去 试 了 一 个 又 
一 个 ; 叫 她 唱 了 唱 ， 马 上 说 女生 领唱 就 是 她 了 。 上 厕所 都 有 人 看 者 她 ， 


打听 她 哪个 班 ， 叫 什么 。 所以， 过 了 两 天 ， 她 说 她 和 爸 回 来 了 ， 一 听 买 衣 
服 ， 说 买 什么 ? 不 买 ! 我 们 听 着 不 相信 地 睁 大 眼睛 。 


“不 是 说 散步 的 时 候 说 什么 都 答应 ? 你 就 说 老师 叫 你 领唱 ， 不 唱 不 
行 啊 ! 没 衣服 你 就 不 能 参加 了 ! ” 


小 春 被 我 们 几 个 问 得 说 不 出 话 ， 头 发 歇 下 来 党 住 眼睛 ， 样 子 有 点 可 


怜 。 
稀 毛 想到 为 外 一 个 问题 ,“ 那 你 怎么 还 来 排练 ? ” 
“小 斯 老师 叫 我 来 的 ， 她 说 她 去 找 我 爸 。” 


小 斯 老师 是 小 春 的 班主 任 。 一 张 圆 脸 老 是 绷 得 紧 紧 的 ， 让 我 们 害 
怕 。 学 校 还 有 个 斯 老师 ， 好 多 人 背后 叫 她 “ 死 老 师 ”， 却 没 人 敢 叫 小 期 老 
师 “ 死 老师 ”*。 我 们 嘴 上 说 ， 说 不 定 跟 小 斯 老师 讲 讲 什 么 莎士比亚 啊 什 么 
了 拉 热 久 啊 ， 你 爷 一 高 兴 ， 束 点 尖 了 。 看 东 东 一 脸 星 气 ， 残 打住 不 说 
了 。 也 是 ， 东 东 也 不 去 ， 怎 么 小 斯 老师 不 帮忙 说 说 呢 ? 


接 下 来 我 的 心思 全 被 散发 看 新 布 气 味 的 军装 车 帽 填 满 了 。 


根本 不 是 妈妈 之 前 说 的 ， 马 马虎 虎 做 出 来 骗 小 孩 的 。 连 肩章 、 由 
徽 、 番 写 、 钢 印 这 些 东 西 也 和 电影 里 一 样 。 


“ 海 丽 还 真 像 女 兵 呀 。” 和 爸爸 高 兴 地 拿 出 烟 来 抽 ， 问 妈妈 , “不 错 
吧 ? 是 不 错 吧 ? >” 


很 多 年 后 我 在 书 上 读 到 :“ 对 一 个 人 来 说 ， 衣 服 是 十 分 重要 的 。 看 
看 一 名 警察 ， 当 他 穿 便服 和 当 他 和 穿 制 服 时 ， 他 根本 不 是 同一 个 人 。 为 什 
么 ? 外 在 的 东西 会 造成 内 在 的 变化 。” 立 刻 想 起 这 一 天 ， 想 起 自己 沉浸 
在 换 了 个 人 似 的 全 新 的 感觉 里 ， 真 以 为 成 了 女 兵 ， 连 哎 指 甲 、 何 起 硝 走 
路 、 一 坐 下 两 只 脚 束 晃 来 晃 去 这 些 毛 病 ， 只 要 不 像 个 女 兵 ， 全 都 二 话 没 
有 目 沉 改正 了 。 


出 于 夹 着 尾巴 做 人 的 习惯 〈 这 是 我 妈 的 话 ) ， 我 没有 马上 罕 去 学 
校 ， 看 着 它们 折 得 整整 齐 齐 ， 放 在 枕头 边 上 。 那 时 不 管 妈妈 还 是 我 都 没 
想到 尾巴 夹 习惯 了 ， 再 也 松 不 下 来 ， 到 老 都 稳重 有 余 活 泼 不 足 。 而 且 那 
时 候 要 我 来 紧 尾巴 还 不 容易 ， 心 里 总 有 一 股 劲 ， 想 冲 开 那 根 需 要 夹 紧 的 
尾巴 。 妨 到 第 二 天 ， 我 再 也 处 不 下 去 了 。 从 家 里 出 来 ， 走 过 黑洞 洞 的 已 
经 关门 的 面 铺 、 煤 铺 、 柳 花 铺 ， 抓 住 这 个 难得 炫 滩 的 机 会 ， 朝 小 春 家 那 
栋 楼 跑 去 。 


门 开 看 。 小 春 ? 我 叫 了 两 声 。 轩 到 屋 里 刺 蜡 的 气味 ， 果 上 的 收 普 机 
掀 挥 了 盖子 ， 一 把 电 烙 铁 插 厦 电 ， 好 像 冒 着 烟 ， 还 是 泛 的 。 


小 春 ? 我 朝 着 里 屋 叉 叫 了 两 声 。 


她 在 里 面 ， 脸 朝 墙 睡 看 ， 暴 得 紧 紧 的 。 辩 子 上 的 蝴蝶 结 散 开 了 ， 奔 
拉 下 来 。 地 上 扔 着 摔 成 两 半 的 绿 玻璃 糖 筷 ， 一 粒 糖 蹦 到 了 床 前 ， 她 那 双 
漂亮 的 白色 小 风 凑 皮 土 鞋底 朝天 牌 着 。 


我 朝 后 面 退 了 退 ， 腾 膀胱 腾 觉 得 小 春 被 她 爸爸 凶 过 了 。 一 定 是 很 历 
害 地 凶 过 了 。 她 平时 像 手 心里 的 珍宝 ， 现 在 那 只 手 翻 过 去 ， 把 她 摔 到 地 
上 。 她 离开 烈 山 那么 多 年 ， 我 只 要 想到 她 ， 还 会 想起 她 这 晚 的 样子 ， 和 
别 的 光彩 夺目 的 印象 复杂 地 笃 在 一 起 。 至 于 为 什么 这 样 呢 ? 我 并 没有 仔 


细 去 想 ， 也 没有 去 想 一 一 她 吃饭 了 吗 ? 还 去 排练 吗 ? 她 和 爸 呢 ? 


我 伴 装 镇 静 地 下 了 楼 ， 出 了 楼 道 。 没 人 叫 我 。 又 走 了 一 段 路 ， 我 跑 
起 来 。 也 没 谁 在 后 面 跟着 我 ， 可 我 跑 啊 ， 跑 啊 ， 跑 进 学 校 成 排 的 灯光 里 
才 松口 气 。 


好 一 会 儿 我 还 是 心神 不 定 ， 眼 前 不 时 跳出 那 把 电 烙铁 ， 那 个 坏 了 的 
玻璃 迄 ， 和 衣服 到 手 的 快乐 级 在 一 起 。 我 等 着 小 春 推 门 进来 ， 谨 她 刚才 
不 小 心 睡 着 了 ， 和 军装 车 帽 也 都 有 了 ， 没 什么 稀奇 的 。 然 而 老师 拍手 叫 大 
家 各 就 各 位 了 ， 她 还 没 来 。 她 的 位 置 空 着 ， 老 师 就 像 没 看 见 ， 换 成 别 的 
人 不 来 ， 早 就 大 声 呵 斥 边 上 的 人 人， 你， 你 ， 你 们 颌 ， 站 过 去 ! 我 的 眼睛 
一 次 次 阳 那 个 宕 罕 的 两 个 肩膀 稍 一 靠拢 束 不 存在 的 空当 汐 过 去 ， 像 舌头 
不 由 自主 要 去 本 刚刚 落 挥 牙 此 的 牙 床 。 


这 天 和 爸爸 的 两 个 老 朋 友 也 在 ， 看 到 我 ， 开 玩笑 说 :“ 歌 唱 家 回来 
了 ? 好 啊 ， 大 合唱 最 适宜 滥 午 充 数 。” 我 说 我 们 认 认 真 真 唱 的 ， 大 家 都 
从 了 。 妈 妈 舌 着 闪 着， 说 下 午 健 到 小 李 叔 叔 ， 招 呼 他 ， 小 春 和 海 丽 一 起 
排练 大 合唱 昵 ， 谁 知 他 说 : “ 唱 什么 ? 我 叫 小 春 不 要 去 唱 ， 一 套 衣 服 上 
台 罕 一 算 ， 谁 家 里 这 么 多 钱 ? 交 哎 ， 你 们 知道 的 ， 李 文 其 烟 只 抽 飞 马 大 
前 门 ， 省 袜子 ， 杰 脚 罕 皮鞋， 他 是 只 省 自己 ， 女 儿 映 上 什么 时 候 舍 不 得 
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一 个 伯伯 说 :“ 他 文 朝 最 讨 大 说 一 套 做 一 套 ， 庆 视 建 矿 三 十 周年 ， 
这 种 活动 没 经 费 ， 谁 相信 ? 还 不 是 进 了 学 校 的 口袋 ， 当 奖金 分 给 老师 
了 ， 倒 把 这 笔 钱 摊 到 家 长 凑 上 。” 

爸爸 说 :“ 他 是 这 样 ， 叫 他 做 人 号 虎 点 ， 听 不 进 。” 


为 一 个 伯伯 说 :“ 是 啊 ， 何 百 昵 ， 一 个 人 干 几 个 人 的 活 ， 弄 得 手下 


没 一 个 呆 得 长 ， 都 骂 他 管 得 多 ， 也 是 ， 还 能 指望 人 人 都 有 规 有 矩 啊 ? ” 
妈妈 说 ; “我 看 他 随口 发 发 牢骚 的 吧 ， 还 真 不 让 小 春 去 唱 了 ? ” 


我 马上 插 上 去 说 这 是 真 的 ， 小 春 退 出 不 唱 了 ， 排 练 的 时 候 都 在 说 。 


和 爸爸 和 两 个 伯伯 露出 伤 脑筋 的 样子 说 :“ 李 文 除 太 固 执 了 。” 


妈妈 只 说 了 半 句 话 ,“ 李 文 办 这 个 人 。” 下 面 束 没 有 了 。 一 边 给 我 倒 
水 ， 叫 我 快 去 洗 深 ， 拖 鞋 拖 得 只 哟 啊 ， 一 边 问 我 ， 黎 毛 的 衣服 哪里 来 
的 ? 


我 说 稀 毛 妈 只 肯 买 帽子 ， 衣 服 找 人 倍 ， 回 来 粗 枝 大 肤 终 一 缝 ， 稀 毛 
在 后 排 ， 谁 看 那么 清楚 。 她 “ 唔 ”了 一 声 ， 说 稀 毛 妈 倒 聪明 。 


等 我 洗 好 出 来 ， 两 个 伯伯 已 经 走 了 ， 玻 璃 标 、 烟 灰 缸 也 让 妈妈 手脚 
暴利 地 清理 挥 了 ， 饭 果 边 冷 冷清 清 ， 房 间 里 传 出 爸爸 罗网 景 以 的 声 首 : 


…… 想 想 他 但 父 ， 好 好 地 读 了 车 校 出 来 ， 谁 想得到 ， 解 放 了 ， 倒 
不 明 不 白 死 了 ， 也 算 没 福气 了 。” 


妈妈 说 : “你 怎么 知道 ? 从 来 没 听 你 讲 过 。” 


“一 次 一 起 喝酒 ， 他 亲口 说 的 。 他 伯父 只 有 三 个 女儿 ， 一 直 想 把 他 
过 继 过 去 当 儿 子 的 ， 也 难怪 他 难过 。 这 种 事 还 是 少 讲 讲 吧 ， 放 在 以 前 当 
心 让 人 拉 出 去 枪毙 。” 


“当心 让 人 拉 出 去 枪毙 ?这 句 话 从 我 记事 起 不 知道 呀 了 多 少 表 ， 他 老 
是 这 样 ， 又 想 讲 ， 又 不 敢 讲 。 


妈妈 还 不 肯 罢 休 ， 接 过 去 说 : “我 看 他 也 是 认真 得 过 分 了 ， 合 上 入 
一 穿 ， 又 不 是 真 的 。 糊 涂 点 就 过 去 了 。” 


从 区 叹 着 气 说 ;:“ 他 看 书 多 ， 想 法 也 多 ， 做 什么 事情 都 太 认真 了 。” 

我 昕 出 他 们 在 讲 小 全 叔 叔 ， 膀 采 胱 胱 感觉 到 他 们 的 不 安 。 他 们 经 营 
也 很 害怕 ， 认 为 活 得 没有 意思 。“ 当 心 让 人 拉 出 去 枪 姓 "阻止 我 去 弄 清楚 
他 们 到 底 在 说 什么 。 


小 李 叔 虑 调 到 父 远 的 老 孤 山 煤 矿 之 前 ， 来 找 过 我 爸爸 ， 说 这 一 走 ， 
很 难 再 见 到 面 了 。 


他 们 喝 开 酒 ， 又 谈 到 这 件 事 。 小 李 叔 叔 嘴 上 说 ， 不 说 了 不 说 了 ， 听 
爷爷 说 到 他 伯父 和 林彪 是 黄埔 的 同学 ， 还 是 伤 感 起 来 ， 说 伯父 命 不 好 ， 
死 了 几 年 了 家 里 才 知 道 ， 死 因 不 详 ， 也 谈 不 上 见 最 后 一 面 ， 骨 灰 都 不 知 
下 落 。 


一 只 苍蝇 飞 过 ， 撞 到 灯 上 ， 小 李 叔 叔 手 空 手 一 抓 ， 喜 我 说 :“ 抓 到 
了 ! ”我 要 看 ， 他 叫 我 等 会 儿 ， 先 拿 剪 刀 胶 水 来 ， 他 给 我 变 个 戏法 。 我 
半信半疑 地 看 着 他 从 裤 袋 里 措 出 纸 ， 扯 下 一 小 块 ， 涂 上 股 术 ， 把 手心 里 
的 苍蝇 一 点 扩 放出 来 ， 粘 到 纸 上 ， 又 驻 了 两 下 ， 问 我 :“ 像 不 像 马 包 ? ” 


那 苑 蝇 驮 着 怨 板 似 的 纸 飞 不 起 来 了 ， 吃 力 地 在 桌 上 来 来 回回 疏 着 。 
我 有 点 可 怜 它 ， 问 小 李 叔 叔 它 要 疏 到 什么 时 候 。“ 总 要 疏 到 疏 不 动 
吧 ? ”他 说 ， 凑 近 苑 晶 ， 出 神 地 看 了 好 一 会 儿 。 


走 的 时 候 ， 小 李 叔 皮 喝 得 脸红 红 的 ， 路 都 走 不 稳 了 。 和 爸爸 也 没 
说 “ 别 说 了 ， 当 心 让 人 拉 出 去 枪 丝 "。 回 想起 来 ， 后 来 也 没有 再 说 过 。 他 
和 小 李 权 权 始 终 没有 再 见 过 面 。 去 世 前 ， 因 为 癌 肿 转移 ， 疼 得 受 不 了 的 
时 候 ， 他 老 是 说 :“ 李 文蛤 一 定做 梦 也 想不到 我 是 痛 死 控 的 。” 他 们 的 友 
谊 真 让 人 奇怪 。 


那 时 我 和 小 春 也 不 会 想到 三 十 一 二 年 后 一 起 走 在 上 海 冬天 的 马路 


上 ， 目 的 地 一 一 一 座 教堂 ? 我 靓 遍 小 春 ， 有 时 看 见 她 的 旧 靳 子 从 豆 青色 
羽绒 衣 底 下 探 出 来 ， 有 时 看 见 风 把 她 的 一 把 头发 从 围巾 里 吹出 来 ， 露 出 
苍白 瘦削 的 耳 东 。 


她 那 床 亮 的 引 人 注 目的 重 年 ， 是 在 哪 一 个 时 间 点 上 没有 了 的 ? 走 一 
， 离 那 谭 之 远 一 步 ， 再 走 一 步 ， 再 远 一 步 。 我 又 遍 遍 她 ， 像 坐 在 飞机 
， 透 过 云 儿 黎 萍 的 地 方 往 下 面 看 ， 迷 迷糊 糊 想 起 那些 年 纪 和 我 们 相 
， 和 我 们 并 不 熟悉 ， 很 少 跟 我 们 一 块 玩 的 女生 议论 她 的 让 人 听 不 进去 
的 话 : 就 怕 跟 我 们 罕 成 一 样 ， 真 以 为 目 己 是 公主 呢 ; 换 了 打 ， 还 不 是 叫 
得 杀 猪 一 样 .…... 说 到 她 “退出 大 合唱 ”是 因为 她 全 家 都 反动 时 得 意 扬扬 的 
眼神 .…… 隐 连 我 也 恕 不 住 暗 上 暗 高 兴 ， 让 她 也 答 答 没 人 理 皮 的 味道 .…… 


Sr Sh 


我 乔 乔 吐 吐 提 到 那 夜 ， 提 到 她 的 位 置 留 了 好 多 天 ， 我 们 都 以 为 小 基 
老师 还 在 想 办 法 让 她 回来 ， 每 天 排练 前 打听 小 斯 老师 去 她 家 了 吗 ， 跟 好 
爸 说 了 吧 。 


“是 吗 ? 我 一 点 也 不 知道 ， 没 人 跟 我 说 。” 
“你 一 放学 束 不 见 了 ， 都 找 不 着 你 。” 
“我 回 家 了 。” 她 说 着， 望 着 远 处 的 屋顶 。 


那 一 阵 ， 她 每 天 都 在 等 小 斯 老师 ， 直 到 小 斯 老师 真 的 来 了 ， 罕 着 奶 
呐 色 带 圈 圈 花 纹 的 衬衫 ， 很 漂亮 地 来 了 。 坐 下 之 前 ， 摸 了 摸 她 的 头 ， 好 
像 说 ， 放 心 吧 ! 她 焦急 地 守 在 边 上 ， 听 他 们 从 她 最 近 的 一 次 作业 说 起 ， 
等 着 她 爸爸 爽快 地 一 扬 头 , “好 吧 ， 小 斯 老师 都 这 么 说 了 ， 惑 让 她 去 
吧 。” 然 而 一 说 到 大 合唱 ， 他 就 说 :“ 这 个 不 要 说 了 。” 我 们 今天 不 谈 这 
个 ， 好 不 好 ? ”天 上 暗 得 很 快 ， 小 斯 老师 的 衬衫 都 看 不 出 颜色 了 ， 慢 慢 地 
连 眼睛 星子 头发 也 看 不 清 了 。 她 第 一 次 感觉 到 夜晚 是 能 吞没 人 的 ， 像 汪 
洋 大 海 吞 没 陆 地 的 一 切 东西 ， 房 子 、 果 椅 、 和 区 爸 、 小 斯 老师 、 她 。 最 后 
她 无 比 失 望 地 看 着 小 斯 老师 站 起 来 ， 走 过 她 ， 又 摸 了 措 她 的 头 ， 好 像 


说 ， 老 师 也 没 办 法 了 ， 你 昕 你 符 的 话 吧 。 她 眼 睁 睁 看 她 下 了 楼 ， 又 退 下 
去 问 ， 晚 上 排练 我 不 去 了 ? 小 斯 老师 点 点 头 ， 没 说 话 就 走 了 。 


“我 记得 那天 。” 我 说 。 想 起 发 次 的 电 烙 铁 ， 空 气 里 刺 蜡 的 气味 ， 却 
问 不 出 绿 玻璃 入 怎么 摔 坏 的 ， 她 为 什么 左 。 像 我 妈 那 样 ， 目 己 的 疮 疱 回 
然 要 记得 掩 好 了 ， 别 人 的 净 疤 不 小 心 露出 来 不 仅 要 装 作 没 看 见 ， 还 得 蔡 
别人 藏 藏 好 。 


她 说 起 那 晚 的 男 一 些 内 容 ， 我 没 看 到 的 那 部 分 。 小 斯 老师 走 了 ， 她 
多 和 爸 也 走 了 ， 是 让 徒弟 叫 走 的 。 她 忽然 没有 了 着 落 。 当 然 是 不 用 去 大 教 
室 了 ， 灯 光 ， 风 和 苓 声 ， 歌 声 , “那个 整体 ”的 全 都 不 属于 她 了 。 可 一 股 英 
名 其 妙 的 东西 在 她 心里 翻腾 着 让 她 不 能 安静 。 她 又 去 了 学 校 。 台 像 她 非 
去 不 可 ， 死 也 要 死 在 那里 。 去 了 当然 也 没 用 ， 不过， 看 看 灯火 通明 的 教 
室 也 好 ， 风 里 刊 来 歌声 风 芬 声 ， 这 里 也 有 一 个 “整体 "”， 在 暗中 模糊 地 哆 
动 ， 嬉 笑 ， 交 头 接 耳 。 她 听 到 东 东 的 声音 。 


“ 啊 ? 东 东 吗 ? 你 也 来 了 ? 他 们 看 什么 ? “她 惊喜 地 跑 过 去 。 
“看 大 合唱 。* 东 东 说 ,，“ 你 看 他 们 有 那么 高 1 ” 


她 望 望 上 面 ， 问 东 东 ，“ 你 不 上 去 ? ” 
东 东 藻 着 脸 说 : “我 不 敢 ， 滑 下 来 吓 死 我 了 。” 


她 不 知 哪里 来 的 意气 ， 也 学 着 男生 ， 朝 手心 吐 口 唾沫 ， 搓 一 搓 ， 双 
爽 地 爬 了 上 去 。 


我 次 :“ 东 东 说 过 ， 你 讨 得 真 快 ， 像 只 田鸡 。” 她 推 推 我 ， 我 们 终于 
靠 在 一 起 ， 无 所 顾忌 地 笑 了 。 我 的 眼前 跳出 玻璃 上 贴 饼 子 一 样 贴 上 来 的 
脸 ， 首 乐 老师 用 指挥 棒 狠 狠 地 敲 着 窗 ， 喊 着 ， 看 什么 ! 下 去 下 去 ! 都 给 
我 下 去 ! 脸 内 开 了 。 不 过 我 知道 他 们 没 走 ， 很 快 ， 又 贴 了 上 来 。 


她 也 在 那儿 ， 看 着 前 排 正 中 空 着 的 位 置 一 一 她 的 位 置 ， 就 像 目 己 还 
站 在 那儿 。 那 真是 一 种 奇怪 的 错觉 。 风 很 冷 ， 可 是 她 的 脸 热 得 发 溪 。 谁 
都 不 次 话 。 花 那么 大 力气 上 来 ， 说 什么 话 都 不 值得 ， 恨 不 得 像 根 蜡烛 似 
的 牢 牢 地 村 在 那儿 。 她 每 天 去 ， 根 本 不 去 管 她 爸爸 会 不 会 发 现 ， 会 不 会 
打 她 。 她 也 不 去 想 这 是 不 是 反抗 ， 对 老师 ， 对 她 爸爸 的 反抗 。 她 就 是 要 
去 。 一 定 要 去 。 然 而 有 一 天 她 发 现 没 有 空缺 了 ， 她 的 位 置 上 出 现 了 一 个 
女生 。 老 师 对 这 个 蔡 补 不 太 满 意 ， 几 次 跑 过 去 打 着 拍 着 这 个 蔡 补 的 悄 
膀 ， 问 她 能 不 能 站 直 点 ， 把 她 从 队伍 里 拖 出 来 ， 拿 粉笔 往 她 脸 上 发 红 的 
症 子 上 深 着 ， 抱 人 息 这 辣子 到 正式 演出 还 没 退 掉 怎么 办 。 那 女生 不 省 怎么 
外 人 摆布 ， 脸 上 始终 带 着 害羞 而 高 兴 的 笑 。 


这 笑 这 么 深 地 刺 痛 她 。 


告诉 她 ， 学 校 拆 挥 前 ， 我 去 看 过 ， 大 教室 窗外 的 平台 光秃秃 的 ， 
都 找 不 到 落脚 的 地 方 ， 不 知 她 当年 怎么 朴 上 去 的 ， 还 站 了 那么 久 。 


教 瘟 到 了 。 


先是 一 面 灰 色 的 厚 厚 的 墙 ， 之 后 我 才 看 见 那个 代表 与 上 瑚 连接 的 十 
字 架 ， 十 字 架 下 金色 的 耶稣 ， 伸 开 双 臂 ， 正 托 起 什么 。 


不 是 弥撒 时间， 里 面 有 儿 个 和 我 们 一 样 夷 名 而 来 都 谈 不 上 的 游人 。 
她 把 我 带 到 最 后 一 排 坐 下 ， 闭 起 眼睛 。 


我 看 看 穷 项 ， 看 看 彩色 玻璃 、 天 使 的 头像 ， 有 点 呼吸 不 畅 。 她 还 是 
闭 着 眼睛 ， 嘴 微微 伟 动 ， 不 知 在 吐露 什么 。 


我 开始 觉得 无 聊 的 时 候 ， 她 睁 开眼 睛 。 


“我 遇 到 过 一 个 神甫 ， 不 是 这 里 的 。? 她 说 ， 手 抚 着 前 面 一 排 祷告 椅 
的 靠背 。 


“入 办 想 去 那 四 的 2 


“不 知道 。” 她 说 ， 手 指 在 徘 背 上 摩 党 着 。“ 大 概 听 我 匈 爸 说 过 ? 他 
襄 欢 老 建 筑 。 不 记得 了 了。 正好 路 过 ， 心 情 肯定 不 太 好 。 很 巧 ， 神 甫 一 个 
人 在 里 面 ， 在 翻 《圣经 》。 当 时 更 觉得 像 账 本 。” 她 笑 了 一 下 。“ 他 有 眼睛 
很 特别 。 真 的 ， 嗯 ， 迎 厦 你 ， 看 到 你 心里 很 深 的 地 方 。 你 注意 过 没有 ? 
有 的 人 ， 束 算 你 看 着 他 也 不 知道 他 哪 句 话 真 哪 句 话 假 ， 哪 句 话 里 藏 话 ， 
哪 句 在 笑 你 ， 开 你 玩笑 。 有 人 说 ， 只 要 肯 出 钱 ， 他 们 愿意 给 狗 布道 。 他 
肯定 不 是 这 种 人 。 听 我 次 感觉 到 压抑 ， 说 初次 进来 的 人 或 许 会 有 这 种 感 
受 。 不 过 ， 他 说 到 “上帝 站 在 窟 项 上 ， 不 是 压制 你 的 ， 是 想 把 你 拉 上 
来 ， 拉 到 和 袖 一 样 高 的 地 方 去 ， 和 袖 在 一 起 :。 听 得 我 心里 一 震 。 你 知 
道 我 以 前 以 为 活 得 曼 无 希望 的 人 才 去 教 符 圭 庙 这 种 地 方 。” 


“后 来 你 经 常 去 了 ? ” 


“没有 。 我 留 了 电话 ， 他 打 过 一 次 ， 说 有 个 教 友 活动 ， 问 我 去 不 
去 。 我 说 我 想 想 ， 结 果 效 到 时 间 过 了 ， 还 是 没 去 。” 


“ 怕 他 劝 你 加 入 教会 ? ” 
“有 一 把 ， 我 怕 没 法 真 的 相信 。 我 知道 我 自己 。” 


一 个 穿 黑 礼 服 的 神职 人 员 走 过 。 她 的 眼睛 跟着 他 ， 看 着 他 和 穿 过 空旷 
的 礼拜 蔡 ， 拐 进 一 间 小 屋 。 他 走 过 的 地 方 有 个 孚 子 ， 上 面 有 张 纸 ， 纸 上 
写 着 “告解 亭 ”， 又 写 着 “不 可 触摸 ”。 它 有 点 像 从 前 的 轿子 ， 不 过 少 了 一 
道 帘 子 ， 不 知 是 不 是 真有 人 钻 到 这 里 同上 帝 慎 悔 心里 不 可 告 人 的 丑恶 的 
念头 。 而 且 ， 我 总 觉得 教 蔡 太 大 了 ， 太 高 了 ， 太 空 了 。 我 以 为 她 会 有 个 
什么 仪式 ， 毕 竟 这 么 远 地 坐 火车 过 来 ， 没 想到 和 我 一 样 在 祭 台 前 站 了 


站 ， 朝 圣母 圣 子 像 望 了 一 会 ， 就 出 来 了 。 


我 以 为 下 了 台阶 就 该 告别 了 。 她 看 看 我 ， 很 突然 地 说 :“ 本 来 今天 
我 可 以 参加 画展 的 。” 


“ 啊 ?” 你 画 画 了 ? "我 没 想 到 她 真 的 画 起 画 来 了 。 

“ 国 了 没 多 久 ， 五 六 年 吧 。” 

“你 和 爸 以 前 好 像 也 男 过 ， 是 次 笔画 吧 ? ” 

“他 从 来 不 教 我 ， 自 己 也 不 画 ， 笔 都 扔 光 了 。” 

“还 是 有 点 遗传 吧 ? ” 

“我 多 不 知道 ， 我 没 说 过 ， 怕 他 笑 我 男 这 种 东西 。 反 正 我 自己 早 
欢 。 是 他 们 先 来 找 我 的 ， 就 本 地 的 几 个 人 ， 一 个 协会 的 ， 一 起 开 个 联 


展 ， 问 我 去 不 去 ， 反 正 又 不 花 钱 ， 结 束 了 送 主办 方 两 幅 画 。 我 的 画 又 不 
值钱 ， 束 等 着 去 。 昨 天 才 知 道 没 我 的 份 儿 了。” 


“怎么 回 事 你 问 了 吗 ? ” 

“有 人 想 去 ， 把 我 拿 掉 了 。” 

“ 唤 ， 反 正好 多 事 都 这样。 我 说 。 

她 走 到 我 前 面 ， 对 着 墙 上 金色 的 耶稣 睐 起 眼睛 。 


她 想 问 耶 稣 什么 昵 ?耶稣 会 告诉 她 吗 ? 如 果 袍 什 么 部 托 得 起 ， 为 什 
么 不 托 起 她 ? 


从 侧面 看 ， 她 更 年 轻 一 些 。 如 果 化 化 妆 ， 换 双 新 鞭子 ， 不 至 于 这 么 


糟 。 不 过 她 要 这 样 吧 ， 不 愿意 打扮 成 那 种 人 ， 那 种 马路 上 很 耀眼 的 时 曲 
的 人 ? 


告诉 她 ， 她 越 来 越 像 她 公公 了 。 


“是 吗 ? ”她 狐 地 睁 开眼 上 量 ,“ 其 实 ， 有 一 段 时 间 我 们 关系 很 僵 ， 我 
怕 跟 他 说 话 ， 我 们 要 说 什么 会 通过 我 妈 让 我 妈 说 ， 让 我 妈 转 告 。 他 让 我 
觉得 沉 问 ， 就 算 他 不 说 话 ， 光 是 坐 痢 ， 也 压 得 我 难受 。” 她 摇 摇 头 , “可 
能 你 说 得 对 ， 我 是 越 来 越 像 他 了 。 不 近 人 情 ， 不 肯 世 故 。 所 以 被 挤 邱 的 
忆 古 我 。 这 个 不 能 怪 别人 。” 她 说 ， 把 脸 转 了 回去 ， 束 像 在 跟 耶 稣 
说 , “我 有 过 一 个 男友 ， 是 让 我 中 学 同 架 擂 挥 的 。 你 知道 她 说 什么 ”说 
他 不 知道 我 爱 他 ， 要 找 他 说 ， 帮 我 表白 。 你 说 我 爱 不 爱 他 要 她 表白 什 
么 ? 可 就 有 这 样 的 女人 。 她 后 来 移民 ， 过 得 很 好 ， 和 他 一 直 有 联系 ， 帮 
他 朋友 的 小 孩 介绍 学 校 。 反 而 是 我 ， 他 再不 联系 了 。 想 想 也 是 ， 联 系 我 
有 什么 用 ? 我 能 帮 什 么 忙 ?” 


我 安慰 她 ，“ 人 都 是 这 样 的， 一 时 好 ， 一 时 不 好 ， 哪 能 说 得 清 啊 。” 


“可 我 真 奇 怪 为 什么 老 是 这 样 ? 连 我 女儿 也 这 样 ， 到 了 重点 中 学 的 
分 数 却 没 进 。 我 去 问 ， 说 来 说 去 无 非 他 们 是 公正 的 。 好 吧 ， 我 想 算 了 ， 
征 我 们 没 考 好 。 后 来 听 说 低 十 来 分 的 都 进 了 。 我 目 己 也 算 了 ， 可 女儿 还 
小 呀 。 我 真 难过 ， 真 难过 呀 。 我 这 种 人 有 什么 用 ， 有 什么 用 啊 ! ” 


她 似乎 无 可 对 何人 至 极 ， 想 狠 狠 蝴 关 目 己 一 通 ， 却 被 一 个 莫名 其 妙 的 
东西 管束 着 ， 连 放声 叶 关 都 做 不 到 ， 只 能 低 声 重复 着 那些 没 人 答复 的 疑 
惑 ， 而 她 来 上 海 也 惑 是 为 了 在 教 尝 人 台阶 下 把 这 些 疑 惑 低 声 叫 出 来 。 


我 说 我 的 命运 也 没什么 好 ， 现 在 我 妈 还 和 我 住 在 烈 山 。 我 多 去 年 去 
世 ， 落 研 前 骨灰 想 回 上 海 家 里 ， 叔 叔 不 同意 ， 最 后 答应 让 照片 回去 ， 摆 
一 糙 香 的 工夫 ， 还 给 了 两 万 块 钱 才 答应 。 我 没 去 理会 她 的 惊讶 ， 只 管 往 
下 说 着 ， 想 想 也 是 ， 房 子 放 过 骨灰 ， 是 不 吉利 。 可 房子 是 爷爷 的 ， 一 直 


是 叔叔 住 着 ， 我 爸 临 死 就 这 点 愿望 ， 怎 么 办 呢 ? 怪 他 吗 ? 死 都 死 了 还 生 
这 种 想法 ? 你 说 怎么 办 呢 ? 是 我 把 照 卢 抱 进去 ， 再 抱 出 来 的 。 说 到 这 
里 ， 我 说 不 下 去 了 ， 这 有 是 我 最 伤感 的 事 ， 去 年 还 一 想到 就 流 眼 泪 ， 一 流 
眼泪 ， 惑 往 没 人 的 地 方 钻 ， 而 所， 楼 着 夹 角 ， 世 圾 房 边 上 ， 树 木 阴 条 的 
地 方 。 这 时 就 像 说 着 别人 的 事 ， 虽 然 ， 说 着 说 着 ， 伤 感 还 是 从 我 心里 涌 
二 洒 


天 色 暗 了 一 层 ， 地 上 的 水 结 起 薄 冰 。 
* 走 吧 ! ”她 说 ，“ 等 会 地 铁 很 挤 。” 


我 们 依 着 屑 往外 走 ， 走 过 栏杆 ， 快 要 绕 出 路 口 了 ， 她 回头 望 了 望 ， 
笑 着 说 :“ 我 以 为 看 了 教 泽 ， 能 想 清 楚 一 点 ， 没 想到 还 是 想 不 清楚 。” 


“这 样 就 想 清楚 也 太 简 单 了 。” 我 说 ， 科 她 话 里 的 奚落 去 和 关 了， 好 像 
我 们 刚刚 经 历 了 一 件 好 笑 的 事 。 


“不 想 了 ， 我 们 走 。? 她 说 ， 到 了 殷 角 那儿 ， 拉 着 我 说 , “你 等 等 ， 
我 买 杯 咖啡 。” 


我 一 边 等 她 ， 一 边 无 聊 地 朝 着 教堂 的 方 同 望 大 ， 回 味 看 她 的 话 。 她 
真 的 是 为 了 “ 想 清 楚 一 点 ” 坐 火车 来 上 海 的 ? 要 是 我 妈 ， 她 会 说 : 你 真相 
信 她 呢 ? 还 不 是 她 不 想 告诉 你 ， 比 如 ， 和 哪个 男人 约会 ， 类 似 这 样 的 
事 。 可 我 还 是 相信 她 为 了 “ 想 清楚 一 点 ?来 的 。 特 别 是 她 从 幽暗 的 咖啡 店 
里 销 出 来 ， 端 着 两 杯 热 咖啡 ， 笑 着 走 同 我 的 时 候 ， 整 个 人 比 刚 见 面 时 明 
明了 。 


“刚才 在 里 面 排队 ， 我 忽然 想 ， 那 次 唱歌 应 该 就 是 我 那 倒霉 的 命运 
的 开始 。” 


“你 说 大 合唱 ? "我 叫 她 别 这 么 想 , “ 东 东 当年 也 退出 了 大 合唱 的 ， 
后 来 巡 给 她 爸爸 老 朋 友 的 儿子 ， 老 早 去 日 本 了 ， 现 在 儿女 双全 ; 稀 毛 也 
回 上 海 好 多 年 了 ， 很 有 眼光 地 轿 了 三 套房 子 ， 头 发 也 多 了 ， 不 顺 的 算 来 
算 去 就 我 们 两 个 .…...” 


“所 以 ， 东 东 束 知道 什么 是 自己 的 ， 什 么 不 是 自己 的 ， 不 去 勉强 。 
你 看 我 ， 我 只 会 用 错 幼 。 每 天 息 上 去 看 啊 看 啊 ， 以 为 这 样 就 能 改变 事 
实 ， 一直 看 到 栅 老 毛 死 的 那天 。” 


“页 老 毛 ? 。 
“是 啊 ， 贾 老 毛 ， 你 不 记得 了 ? ” 

“真是 的 ! "我 叫 起 来 ， 怎 么 把 他 忘 了 ，*“ 是 叫 页 志清 吧 ? ” 

“ 贾 志清 ， 贾 海 清 ? 反正 都 叫 他 黄 老 毛 ， 教 过 几 年 书 ， 后 来 疯 了 ， 


一 阵 好 一 阵 坏 的 ， 才 三 十 五 岁 ， 像 个 老 涉 ， 让 他 省 传达 室 ， 烧 烧 开 水 ， 
给 他 点 生活 费 。” 


“对 对 ， 我 想起 来 了 ， 一 到 九 月 份 ， 到 处 说 林彪 没 叛 逃 ， 不 是 脑子 
有 毛病 吗 ? ” 


“就 是 啊 ， 逮 着 谁 跟 谁 哗 功 飞机 又 不 是 纸 壳 子 ， 说 掉 就 掉 啊 ， 闸 得 
大 家 看 见 他 就 躲 他 ， 幸 亏 他 家 庭 成 分 好 ， 反 正 过 了 那 两 天 他 就 不 提 
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我 问 小 春 , “那天 你 也 在 上 面 ? ” 


小 春 用 手 里 的 咖啡 暖 着 脸 ， 思 索 着 说 :“ 那 天 上 来 的 人 特别 多 ， 都 
想 看 看 你 们 穿 上 军装 什么 样 。 我 上 去 的 时 候 他 就 在 楼 下 名， 反正 没 人 听 
他 的 ， 他 越 号 候 得 越 起 劲 。 谁 知 后 来 近 上 来 了 ， 各 我 们 不 怕 死 ， 赶 着 叫 
我 们 下 去 。 一 个 男生 加 他 疯子 ， 轮 不 到 他 管 ， 好 多 人 跟着 起 哄 ， 我 痢 没 


看 见 他 怎么 挥 下 去 的 。 后 来 大 家 都 下 去 看 ， 你 们 也 不 唱 了 。” 


我 也 用 手 里 的 另 啡 暧 看 脸 ， 思 索 着 说 :“ 开 始 还 以 为 有 人 和 恶 作 剧 骗 
人 ， 我 和 稀 毛 是 最 后 下 去 的 ， 地 上 好 多 血 ， 让 鞋子 碾 开 了 和 弄 得 到 处 都 
征 。 围 了 好 多 人 ， 也 看 不 见 。 有 人 给 我 们 让 了 点 地 方 ， 我 们 挤 进去 ， 页 
老 毛 脸 明 下 趴 着 ， 再 着 一 条 腿 。 好 多 人 在 突 ， 资 这 下 好 了 ， 他 也 成 了 长 
机 给 打下 来 了 。 还 有 人 拿手 电 照 他 的 脸 ， 说 没 救 了 ， 脑 浆 都 出 来 了 。 我 
竟然 不 知道 害怕 ， 还 往 前 面 挤 。 家 长 听 说 了 都 来 了 ， 我 爸 找到 我 ， 把 我 
搓 了 回去 。” 


之 后 的 事 已 经 模糊 得 难以 形容 。 不 过 贡 老 毛 死 了 是 确 首 的 ， 那 晚 是 
我 们 最 后 一 次 排练 大 合唱 也 古 确 首 的 。 大 合唱 不 了 了 之 一 两 个 月 以 后 ， 
还 有 家 长 找 上 来 要 学 校 退 衣服 ， 这 当然 不 可 能 ， 最 后 没 办 法 ， 大 家 就 罕 
独 苗 装 戴 着 军 帽 上 学 ， 没 军装 的 怕人 笑话 ， 就 戴 一 顶 苗 帽 。 小 春 没有 帆 
子 ， 更 显得 扳 立 ， 一 放学 就 不 见 了 。 寒 假 我 在 上 海 过 的 ， 直 到 开学 了 ， 
才 知 道 她 去 吴江 她 妈妈 那儿 ， 不 回来 了 。 


沉默 着 走 了 一 会 儿 ， 我 问 她 ，“ 没 那 件 事 ， 你 会 回来 吗 ? 我 是 说 回 
烈 山 读书 ?* 


“我 没 想 过 。” 她 说 ,， “我 那 时 就 是 不 想 回 去 了 。 开 学 前 我 色 来 接 
我 ， 我 不 肯 跟 他 走 。” 


“你 不 在 ， 他 一 个 人 进 进 出 出 ， 真 是 竹 寞 呀 。 如 果 他 知道 ， 那 件 事 
让 你 们 后 来 这 么 踊 远 ， 他 后 悔 吗 ? 你 没 问 过 他 ? ” 


“我 们 从 来 不 说 那 件 事 。 就 算 后 来 他 过 了 六 十 岁 ， 我 们 慢 慢 开始 说 
一 点 话 了 了 ， 也 从 来 不 说 那 件 事 。 是 他 讨厌 我 们 像 刚 才 那 个 女人 那样 ? 我 
们 那 会 不 都 那样 ? 以 为 自己 很 正经 ， 还 是 脱 不 了 戏 恋 ， 搞 笑 。? 她 说 
着， 有 点 骏 内 地 看 看 我 , “大 合唱 取消 后 ， 我 在 抽 屠 里 见 过 一 登 信 ， 信 
壳 拆 了， 就 是 一 合 信 纸 ， 里 面 有 张 照 片 ， 是 一 个 男人 的 ， 四 十 来 岁 ， 站 


在 孙中山 像 前 ， 罕 着 车 装 ， 佩 着 腰带 手枪 ， 样 子 还 真 挺 英 武 的 。” 


“你 知道 是 谁 吗 ? ” 


她 仍 是 有 氮 固 内 地 看 着 我 , “是 我 爸 的 们 父 吧 ， 我 应 该 叫 爷 分 ? 我 
们 家 就 他 在 部 队 里 采 过 ， 他 死 得 挺 早 ， 那 时 我 都 还 没 生 下 来 ， 我 多 除了 
过 年 喝 多 了 ， 很 少 提 这 件 事 。” 


我 想 了 想 ,“ 那 一 定 是 让 他 很 难过 很 难过 的 事情 ， 才 不 愿意 告诉 你 
吧 ? ?? 


“是 吧 ? ”她 的 脸 上 突然 涌 起 难看 的 裙 人 外， 语 速 很 快 地 说 ,， “我 现在 
想 ， 不 管 他 为 了 什么 ， 就 算 我 可 能 永远 不 理解 ， 都 不 会 再 让 这 些 事 梗 在 
我 心里 ， 都 能 接受 它 ， 让 它 过 去 了 。” 


我 想到 很 多 年 前 无 意 中 听 到 的 那 名 话 ， 那 句 伴随 厦 叹 县 的 “解放 
了 ， 倒 死 了 ， 也 算 没 福气 了 ”在 我 脑子 里 回荡 看 。 要 不 要 说 呢 ? 我 有 扣 
犹豫 ， 看 她 失 神 的 样子 ， 似 乎 脑子 里 也 有 什么 在 不 甘心 地 回荡 着 。 


又 走 到 这 儿 了 ， 路 边 突然 缺 进去 一 块 ， 很 短 的 弄 莹 。 小 贩 旺 在 折 和 县 
椅 上 ， 光 着 头 ， 在 玩 手机 ， 墨 绿色 的 军 帽 静 静 地 挂 在 钧 子 上 。 


忽然 ， 这 人 抬 起 头 招呼 我 们 , “小 姑 妇 ， 买 项 帽子 ? 瞧 ， 多 好 看 的 
帽子 啊 。” 


我 们 对 视 一 下 ， 有 些 想 笑 。 我 们 这 算 哪 门 子 小 姑娘 ? 
小 春 悄 声 对 我 说 : “我 不 要 戴 ， 我 不 喜欢 头 上 有 东西 压 着 。” 
那 我 不 想 戴 帽子 的 理由 呢 ? 是 什么 ? 我 说 不 清 。 还 有 别 的 原因 吗 ? 


无 论 是 帽子 还 是 那 套 我 们 曾经 不 顾 一 切 想得到 的 衣服 慢 慢 地 像 一 个 
旧梦 ， 放 到 一 边 ， 和 别 的 旧 衣 服 一 起 从 家 里 消失 了 。 它 们 带 来 的 寅 新 的 
感觉 也 没有 了 ， 我 还 是 夹 紧 了 那 根 我 们 八 九 岁 时 不 肯 夹 紧 的 尾巴 ， 像 父 
母 当 时 希望 的 那样 ， 殉 制 地 活着 。 


“来 着 尾巴， 是 你 妈 的 话 。” 小 春 说 ,“ 要 是 让 耶稣 来 说 ， 袖 会 说 : 
凡事 都 不 可 亏欠 人 ， 唯 有 彼此 相爱 吧 ? ” 


“彼此 相爱 ? ”我 笑 厦 说 ,，“ 束 算是 吧 ， 我 可 做 不 到 。 而 且 我 妈 现 在 
不 这 么 说 了 ， 她 读 心经 、 大 翡 宛 ， 开 口 团 口 阿 弥陀 佛 。” 


小 春 也 笑 了 , “ 叫 我 受 有 些 人 ， 我 也 做 不 到 ; 不 过 凡事 不 可 亏欠 
人 ， 还 是 做 得 到 的 吧 。” 


我 们 不 再 说 话 。 我 回味 着 “彼此 相爱 "这 几 个 字 ， 看 着 雪 降 下 来 了 ， 
在 店铺 透 出 来 的 灯光 里 飞舞 。 我 们 边 走 边 哆 看 咖啡 ， 把 这 条 弄堂 连同 小 
贩 、 帽 子 一 起 甩 到 了 吴 后 。 


也 如 过 眼 云 烟 


家 和 莉 到 了 北京 ， 才 知道 她 读 的 这 个 古典 学 术 班 规模 不 大 ， 三 十 来 个 
人 ， 各 省 都 有 。 食 符 的 饭 沫 不 太 好 吃 ， 常 有 学 友 互 相 叫 上 去 学 校对 面 的 
小 饭馆 。 后 来 和 家 莉 聊 得 比较 好 的 几 个 都 是 在 那儿 结交 的 。 说 说笑 笑 
的 ， 家 和 莉 不 仅 喝 开 了 酒 ， 戒 了 多 年 的 烟 也 重新 抽 起 来 。 一 起 聊天 吃饭 时 
抽 ， 在 宿舍 没事 也 点 一 根 ， 就 像 回 到 和 世 双 结婚 前 甚至 是 和 小 洲 结婚 前 
那 段 日 子 。 


明天 五 一 ， 学 校 下 午 就 没 读 了 ， 家 者 在 QQ 上 跟 留 在 北京 不 回 家 的 
学 友 聊 到 天 色 微 黑 ， 去 地 铁 站 接 到 世 双 。 


按 家 和 烙 原 来 的 想法 是 去 火车 站 接 ， 世 号 没 同意 。 世 双 说 ;“ 去 那儿 
干 呈 呀 ， 那 么 多 人 ， 你 不 累 啊 。” 家 莉 说 : “还 不 是 为 了 表示 对 我 家 先生 
的 隆重 欢迎 。” 世 唉 说 :“ 那 你 来 地 铁 站 欢迎 吧 。 地 铁 也 是 火车 呈 。” 两 
个 人 在 电话 里 说 得 直 笑 。 


虽然 家 莉 四 十 一 了 ， 世 到 也 四 十 七 了 ， 两 人 结婚 还 不 到 三 年 。 这 次 
家 条 来 北京 进修 ， 要 五 个 半月 ， 卷 快 小 半年 了 ， 两 人 都 觉得 这 一 分 开 是 
有 点 入 。 家 莉 介 世 双 不 答应 ， 说 灯 彩 研究 所 换 了 领导 ， 没 点 古典 学 术 基 
础 ， 不 通 字 印 诗 画 ， 在 所 里 是 坐 不 稳 的 ， 更 别 说 她 还 担 着 个 副 主 任 的 职 
位 呢 。 世 萎 算 算 日 子 ， 次 幸亏 有 个 五 一 ， 好 雪 也 见 个 面 ， 补 一 补 。 


说 这 番 话 时 还 是 春节 前 ， 没 想到 说 五 一 就 五 一 了 。 


正好 到 了 北京 柳树 吐 加 的 时 节 ， 天 也 是 不 冷 不 热 。 家 莉 陪 世 双 出 了 
地 铁 ， 进 去 前 那 抹 灰 日 的 天 光 已 经 没有 了 ， 满 城 乌黑 的 天 ， 黄 梁 漆 的 灯 
照 痢 昧 来 逐 去 的 柳 宗 ， 真 如 下 雪 天 一 样 。 


这 段 路 家 者 三 个 月 来 天 天 走 ， 一 个 人 兄 着 ， 这 城 奇 大 目 己 奇 小 ， 不 
管 搁 哪 个 背景 上 都 是 孤零零 的 。 跟 世 双 说 着 去 北大 怎么 走 ， 稳 香 村 的 牛 
理 饼 怎么 好 吃 ， 竟 找 着 一 点 北京 人 的 感觉 。 走 近 居 福 饭庄 ， 笑 着 手 一 
旨 ， 说 订 了 这 儿 的 座 ， 等 会 移 去 酒店 ， 放 下 行李 就 来 吃饭 。 


世 萎 赞 家 者 会 选 地 方 ， 这 饭庄 没 得 说 ， 看 这 红 门 琉璃 瓜 ， 看 这 招 
牌 ， 多 有 系 味 。 


家 痢 当然 知道 这 是 世 绪 取悦 她 ， 扁 肩 嘴 。 到 了 订 好 的 酒店 ， 世 哮 一 
进门 ， 先 说 : “让 我 看 看 ， 瘦 了 没有 ? ”一 边 比 画 着 她 的 脸 、 肩 腾 ， 一 边 
说 ,，“ 还 真 着 了 。” 


家 莉 属 于 吃 不 胖 的 体型 ， 所 里 的 小 姑娘 都 姜 敬 她 永远 用 不 着 减肥 ， 
爱 吃 多 少 吃 多 少 。 也 因为 瘦 ， 这 两 年 添 了 不 少 皱纹 ， 摸 摸 脸 说 ，“ 没 党 
得 ， 食 堂 还 可 以 ， 我 吃 得 挺 多 。* 低 头 去 看 箱子 ，" 都 带 了 什么 ? 这 么 
多 ? ” 


世 萎 没 揽 到 她 ， 开 了 箱子 , “都 是 你 喜欢 的 。” 


家 莉 生 在 海岛 ， 世 驴 来 之 前 问 她 要 融 什 么 ， 她 说 不 用 ， 现 在 看 世 双 
拿 出 大 包 的 虾皮 、 开 洋 ， 笑 着 说 :“ 这 我 还 有 。” 志 驴 只 管 一 样 样 往外 
拿 ， 家 莉 看 还 有 共 条 人 饼 、 共 条 有 找 花 ， 笑 着 说 :“ 你 就 记得 我 是 粗 人 ， 襄 
欢 粗 点 心 。” 这 似 《 红 玖 瑰 与 日 玫瑰》 里 娇 巷 和 振 保 调 情 说 的 ， 世 驴 不 
看 这 些 书 ， 不 知道 ， 旷 旷 地 把 东西 六 进 预先 准备 好 的 一 个 结实 的 纸 
袋 ,，“ 好 了 ， 到 时 一 擒 就 行 了 。” 说 完 一 笑 ， 他 倒是 没 瘦 ， 气 色 很 好 。 


家 莉 来 北 泵 前 ， 跟 他 商量 过 ， 叫 他 去 父母 那 边 吃 饭 。 他 说 母亲 忙 
呢 ， 要 管 店 。 还 得 管 珍 珍 。 珍 珍 是 条 三 岁 半 的 小 母狗 ， 家 莉 第 一 次 去 世 
骏 家 ， 上 听 说 这 条 土 黄 的 小 花 斑 狗 叫 珍 珍 ， 差 点 把 对 人 关 喷 出 来 。 世 覆 的 母 
杀 脸 本 来 就 长 ， 这 下 拉 得 更 长 了 。 她 们 之 间 第 一 次 见面 就 不 太 居 快 ， 这 
狗 算 一 个 因素 。 家 莉 眼 里 ， 猫 啊 狗 啊 ， 再 可 爱 也 是 动物 ， 上 升 不 到 宠物 


的 。 


世 双 的 父亲 更 看 不 惯 她 ， 嫌 她 出 生 海马 ， 脱 不 了 一 喘 渔 船 味 ， 每 次 
她 过 去 ， 说 不 上 三 句 话 ， 不 是 一 声 不 咏 换 鞋子 出 门 ， 就 是 天 在 屋 里 不 出 
来 。 家 莉 见 了 世 骏 父母， 身上 总 毛刺 刺 的 ， 若 了 风疹 似 的 。 


现在 看 世 戏 红 光 满面 ， 狂 他 多 半 还 是 天 天 去 父母 那 边 吃 的 饭 ， 也 不 
Sa 含糊 地 笑 笑 ， 说 :“ 别 光顾 铸 理 东西 了 。 吃 饭 去 吧 。 都 快 八 点 
了 。 

世 线 拿 了 毛巾 牙刷 ， 去 卫生 间 匆 匆 洗 了 把 ， 出 来 ， 家 者 至 靠 在 窗 前 
看 独 窗 外 呢 。 他 走 到 她 身边 也 没 发 现 ， 抱 住 她 ， 这 才 微 微 一 震 。 


贴 着 世 图 的 衣襟 ， 家 和 莉 又 邮 到 那 股 肩 香 谊 药 味 一 盖世 贡 一 定 以 为 她 
很 想 他 一 一 世 双 来 之 前 她 也 这 么 以 为 的 ， 在 地 铁 等 着 那 一 会 ， 也 很 急切 
地 想 看 到 他 。 可 这 会 儿 她 知道 自己 真 的 不 想 ， 像 在 家 里 那样 下 意识 搂 住 
世 双 的 后 顷 ， 地 图 上 的 五 六 七 八 个 省 好 像 还 隅 着 他 们 。 


“局 兴 吗 ?” 世 怠 问 。“ 高 兴 呀 。” 她 说 ， 熬 头 看 看 他 ,， “我 们 走 吧 ? ” 


饭庄 的 红 门 像 衙 门 ， 伙 计 一 色 瘦 小 个 子 ， 黑 衣 黑 围 说 ， 围 说 下 摆 挂 
着 金黄 色 的 流苏 ， 像 孙悟空 的 虎 皮 裙 。 


这 里 的 状 计 很 大 委 5:: 会 你 就 知道 了 。” 家 莉 喊 了 四 五 声 ， 一 个 
Pe ee 
A 


世 双 拿 起 末 蛙 翻 了 翻 ， 弟 给 家 者,，“ 你 吃 过 ， 你 来 点 。” 


家 莉 没 说 出 来 部 是 学 友 点 瑟 ， 怕 点 的 亲 别 人 不 爱 吃 认为 不 实惠 乾 


类。 这 一 回 ， 接 过 沫 单 ， 只 有 做 出 熟 门 熟 路 的 样子 一 径 翻 下 去 。 “来 个 
老 酷 化 生 ? ” 见 世 矿 点 头 ， 又 说 :“ 素 桨 肉 丝 ? " 世 贡 说 行 ， 她 又 问 :“ 鱼 
呢 ， 烤 鱼 ? 酸 汤 船 鱼 ? " 世 经 说 随 她 ,“ 那 惑 酸 疡 和 希 鱼 ， 再 加 个 炒 合 
菜 。” 把 染 单 往 伙 计 手 里 一 送 。 等 伙计 走 远 了 ， 说 :“ 看 见 了 ? 大 和 爷 吧 ? 
也 不 送 条 ， 这 还 算 好 ， 有 的 店 恨不得 沫 都 要 你 目 己 动手 端 。” 


这 在 家 和 莉 和 世 权 居住 的 平原 小 城 是 很 少见 的 。 小 城 的 店家 待 客 伶俐 
周到 ， 只 怕人 及 慢 了 顾客 ， 少 了 目 己 的 钱 。 


家 痢 提 来 水 壶 ， 倒 了 两 杯 茶 ， 趁 兴 说 :“ 你 没 见 过 这 里 的 出 租车 司 
机 更 大 爷 ， 大 冬天 的 空调 都 不 开 ， 你 要 嫌 冷 ， 他 把 车 往 路 边 一 靠 ， 说 嫌 
冷 下 去 。” 

世 骏 看 着 她 笑 。 

家 莉 一 惕 :“ 你 笑 什么 ?” 

世 驴 还 是 笑 。 


家 烙 说 :“ 我 知道 你 笑 什么 ， 你 笑 我 变 了 。” 


目 己 可 不 是 真 的 变 了 一 一 还 没 觉得 世 驻 的 脸 这 么 黑 过 ， 这 么 周身 透 
者 寒酸 气 ， 小 家 子 气 。 要 世 攻 看 ， 目 己 哪 里 变 了 了 呢 ? 不 那么 忍让 了 ? 什 
么 都 要 主人 似 的 指 反 指点 说 一 说 ? 


荣 和 久久 不 上 ， 家 莉 指 给 世 驻 看 窗外 灯火 格外 腕 的 几 处 是 吃 露 天 烧烤 
的 ， 在 北京 叫 烤 串 ， 不 只 是 烤 鸡 肉羊 肉 ， 还 有 烤 羊 腰子 、 烤 知 了 这 些 个 
让 家 莉 听 着 残 不 会 去 吃 的 东西 。 


世 双 瞧 瞧 她 , “你 也 是 那儿 的 香客 吧 ? ” 
“他 们 几 十 串 几 十 串 地 吃 ， 我 是 两 串 就 饱 了 ， 用 他 们 的 话 来 说 己 没 


世 萎 便 义 认真 胃 那 边 看 过 去 。 


家 独 上 蜡 暗 笑 他 傻 ， 却 也 不 由 朝 那 边 看 过 去 ， 认 出 和 区 和 莉 、 刘 后 三 人 
对 坐 聊天 的 地 方 。 那 天 三 人 去 食 音 晚 了 ， 沫 只 剩 了 个 底 ， 看 着 没 上 胃口， 
= 二 由 Na 


刘 生 ， 艾 莉 ， 她 ， 他 们 倒 真 不 是 在 小 饭馆 吃饭 聊 熟 的 。 移 是 刘 生 在 
诬 演 上 知道 她 恋 《 六 经》， 找 她 聊 基督 教 ， 再 是 昕 说 艾 莉 学 禅 修 ， 叫 上 
她 一 起 去 艾 莉 的 房间 找 艾 莉 聊 。 那 一 种 聊天 的 兴 头 不 知 怎 么 冒 上 来 的 ， 
就 算 刘 生 看 书 杂 ， 什 么 罕 教 都 碰 磁 ， 脑 子 又 好 ， 看 了 就 记得 住 ， 说 到 
底 ， 他 们 仁 ， 民 什么 宗教 啊 ? 不 过 找 点 话说 ， 消 除 一 个 人 末 在 北京 的 各 
寞 。 聊 完了 回 房 间 ， 门 一 关 ， 不 管 多 晚 了 ， 一 躺 到 那 小 床上 ， 头 一 天 来 
北京 尝 到 的 了 天心 无 告 还 是 会 呼啦 一 下 里 上 来 。 她 私心 更 想 跟 刘 生 单独 
聊 ， 免 得 她 说 什么 艾 莉 部 抢 上 来 说 ， 不 是 “我 不 这 么 想 ” 束 是 “你 这 么 想 
不 对 ”人 和 任 什么 一 男 一 女 在 一 个 屋 里 就 有 嫌疑 ? 没 人 干扰 漫 无 边际 聊 一 
气 儿 不 更 好 ? 可 避 点 嫌疑 也 有 必要 ， 都 是 四 十 上 下 的 人 ， 离 感情 这 东西 
八 笔 子 远 了 ， 何 必 给 自己 找 点 杆子 让 别人 说 呢 ? 那天 是 他 们 仁 第 一 次 在 
外 面 吃饭 ， 刘 生 很 公平 地 把 眼神 平分 给 她 俩 ， 看 不 出 厚 谁 薄 谁 。 就 算 刘 
生 跟 目 己 更 默契 ， 不 管 和 艾 莉 说 什么 都 要 反复 强调 “我 的 意思 
是 .…...”“ 我 其 实 是 说 .…...” 那 也 不 说 明 什么 。 这 会 看 过 去 ， 只 能 看 见 一 
芝 蓬 白 烟 顺 着 风 呼 啦 向 东 ， 呼 啦 癌 西 ， 烟 里 的 人 影 和 轨 影 忱 懂 履 履 的 ， 
连 当日 三 人 对 坐 的 印象 也 虚 约 起 来 。 要 说 烤 串 改变 了 她 ， 她 不 见得 这 人 么 
低级 。 要 说 上 的 那些 课 改 变 了 她 ， 也 谈 不 上 有 那么 大 作用 (有 人 说 来 北 
和 束 是 温 ， 上 诬 有 什么 用 啊 ? 关键 是 来 泵 城 混 过 了 ) 。 要 说 刘 生 、 艾 莉 
他 们 改变 的 她 ， 她 更 不 承认 。 


“我 有 个 同学 叫 艾 莉 ， 他 们 次 我 们 像 双 胞 胎 ， 你 看 ， 家 和 痢 ， 艾 者 。 
她 禅 修 五 年 了 ， 每 年 四 月 都 去 寺庙 里 住 到 过 完 夏 天 。” 


一 


“还 有 个 刘 生 ， 什 么 宗教 外 国 的 中 国 的 他 都 全 。” 说 到 刘 生 ， 她 的 心 
微微 一 路 ， 仿 佛 眼前 就 站 痢 那 个 个 子 高 高 的 ， 头 发 衣服 半 袜 理 得 清 清 弥 
爽 的 人 。 然 而 思路 只 这 到 那儿 ， 稍 一 停顿 立即 往 上 浮 起 。 她 没 办 法 再 想 
这 些 ， 因 为 世 双 接着 说 起 了 家 里 的 事 。 


“电话 里 没 敢 告诉 你 ， 你 来 北京 不 到 一 礼拜 ， 你 妈 又 跑 出 去 了 。” 


他 一 定 是 有 意 的 。 刚 才 谈 起 艾 莉 、 刘 生 她 太 轻 球 太 得 意志 形 了 吗 ? 
家 莉 没 说 话 ， 惕 了 一 下 ， 把 夹 起 的 一 筷子 和 泵 桨 肉 丝 慢 慢 送 进 嘴 里 。 


“ 列 不 高 兴 呆 ， 你 刚 到 北京 ， 总 不 能 把 你 叫 回来 。 还 好 ， 找 到 了 。 
你 猜 她 去 哪儿 了 ? ” 


“老家 ? 39 


海马 的 老家 早 没 了 ， 现 在 算 老家 的 在 小 城郊 外 ， 她 爸 妈 来 这 儿 的 第 
一 个 落脚 点 ， 后 天 井 让 别人 拆 下 的 旧 砖 头 旧 门 框 堵 住 了 ， 前 天 井 和 两 间 
房租 给 一 对 打铁 的 夫妻 住 着 。 


“ 嘿 ， 不 知 怎么 网 悠 到 汽车 站 ， 坐 车 去 苏州 你 姨 奶 奶 家 了 。 你 姨 奶 
奶 以 为 她 气 不 顺 ， 出 来 散心 ， 留 她 住 了 一 晚 ， 说 了 半夜 话 ， 第 二 天 起 来 
见 她 光 着 脚 革 也 不 穿 ， 在 厨房 里 者 饭 说 给 孩子 吃 ， 想 想 不 对 ， 给 你 弟 打 
电话 ， 我 们 赶 过 去 把 她 接 了 回来 。 你 说 她 迷糊 吧 ， 她 还 真 不 迷糊 ， 把 钱 
放 得 好 好 的 。 还 问 你 去 哪 了 ， 跟 她 说 去 北京 学 习 了 ， 她 说 好 ， 去 北京 
好 。， 


家 和 莉 放 下 筷子 ， 看 了 面前 的 染 两 眼 ， 抽 了 张 纸巾 ， 在 眼睛 上 压 了 一 


了 


世 号 看 看 她 ， 看 看 两 边 ， 露 出 忻 恼 的 神色 ,， “这 不 都 过 去 了 ， 她 现 


在 好 着 呢 ， 一 顿 吃 得 下 半 个 蹄 镑 。 不 信 问 你 弟 。” 
"我 不 在 他 有 没有 跟 你 要 钱 ? ， 
“没有 。” 


“你 记者 给 他 钱 惑 是 在 害 他 。 让 他 老 老 实 实 开 他 的 店 ， 别 手 里 有 点 
钱 就 想 着 去 赌 。” 家 莉 重 重地 斜 了 眼 世 骏 ， 拿 起 筷子 。 


其 实 ， 看 世 的 表情 ， 家 莉 就 知道 他 说 的 是 实话 ， 是 在 取悦 她 ， 在 
邀 功 ， 让 她 放心 在 北京 别 记 着 家 里 。 可 她 的 好 心情 已 经 被 这 消息 毁 了 。 
世 双 不 会 明白 她 这 会 儿 的 心情 。 她 的 残破 的 家 ， 没 了 的 父亲， 好 赌 的 第 
第 和 迷糊 的 母 杀 。 再 想 ， 惑 会 想到 前 夫 小 游 和 儿子 ， 也 是 残破 的 。 和 志 
戏 结 婚前 她 的 一 切 都 是 破 的 ， 洞 洞 穿 罕 的 ， 没 法 补 ， 补 也 补 不 好 了 的 一 
件 破 衣服 。 这 也 不 能 怪 世 线 ， 这 事 效 到 他 走 那 天 说 ， 不 如 现在 说 好 。 他 
不 先 说 ， 她 说 够 了 新 鲜 事 儿 ， 也 是 要 问 他 的 ， 妈 呢 ? 第 昵 ?她 放 不 下 他 
们 的 。 所 六 没有 什么 不 镁 ， 只 是 一 场 虚惊 ， 世 四 说 大 ， 叉 快活 起 来 。 两 
瓶 啤酒 喝 完 ， 家 莉 说 再 拿 个 小 二 吧 ,，“ 哎 ”地 笑 着 说 :“ 知 道 什么 是 小 
二 ? 最 便宜 的 红星 二 锅 头 ， 大 家 出 来 都 喝 这 个 ， 我 都 能 喝 半 瓶 了 。” 


虎 扩 名 送 来 一 个 小 绿源 ， 世 号 给 她 倒 了 半 两 ， 剩 下 的 全 目 己 哆 了 。 
世 双 的 手边 残 有 烟 、 打 火 机 ， 她 没 敢 说 给 她 来 一 支 。 他 不 只 反对 她 抽 
烟 ， 也 反对 她 喝 太 浓 的 条 ， 反 对 她 开 冷 气 不 披 衣 服 ， 晚 上 洗 头 不 吹 干 。 


从 饭庄 出 来 ， 家 烙 和 世 唉 慢 慢 地 畏 近 在 尽 尺 的 酒店 走 去 ， 只 和 觉得 这 
晚 的 北京 天 地 一 清 ， 世 线 才 是 让 她 终身 依靠 的 家 人 ， 她 充 什么 北京 人 ， 
不 过 是 被 风 刊 来 的 一 片 叶子 ， 没 根 没 基 ， 早 晚 给 刮 回去 。 


世 唉 这 次 来 北京 ， 还 有 个 任务 ， 一 个 哥们 邀 他 去 人 民 大 会 符 参 加 一 
个 新 书 发 布 会 。 世 怠 英语 好 ， 丛 这 哥们 翻译 过 资料 。 


家 和 莉 能 看 点 英文 蔬 ， 开 口 说 吏 不 行 了 。 第 一 次 在 图 书馆 见 到 世 骏 ， 
他 手 里 拿 的 就 是 英文 书 ， 当 时 家 莉 想 : 跟 这 个 块头 挺 大 的 男人 出 国旅 行 
倒 好 ， 又 做 保镖 又 做 翻译 。 她 很 早 跟 他 说 了 这 如 意 算盘 ， 边 说 边 笑 。 那 
年 她 三 十 九 ， 本 意 是 跟 他 做 朋友 ， 不 料 交 往 下 去 ， 他 真 做 起 了 她 的 保镖 
和 翻译 。 她 挺 为 世 线 可 惜 ， 那 么 好 的 瑞 语 在 小 城 用 处 不 大 ， 他 也 无 所 


谓 。 


两 个 人 都 认 生 ， 想 好 早上 多 睡 会 ， 还 是 天 刚 亮 就 醒 了 。 看 着 酒店 二 
篇 一 律 的 桌 椅 ， 世 咏 说 : “哪里 都 不 去 ， 这 么 睡 着 多 好 。” 家 莉 说 :“ 大 
会 堂 你 也 不 去 ?“ 世 对 说 :“ 这 种 会 议 顶 没意思 ， 什 么 发 布 会 要 放 到 大 会 
堂 开 ?” 见 家 莉 扳 嘴 ， 说 :“ 你 不 信 ? 我 来 还 不 是 为 了 看 你 ? 为 那个 会 我 
才 不 来 。” 


家 者 当然 知道 他 不 过 是 说 说 ， 心 里 很 为 能 进 一 次 人 民 大 会 符 上 自负 。 
会 议 三 号 下 午 开 始 ， 他 中 午 吃 了 饭 过 去 ， 上 晚上 哥们 邀 尖 面 人 物 吃 饭 ， 他 
也 要 作 陪 ， 不 便 再 赶 来 家 莉 这 边 ， 四 号 中 午 吃 了 饭 拱 哥们 的 车 回 家 。 世 
双 问 她 剩 下 四 天 怎么 过 ， 她 说 :“ 怎 么 过 ? 采 屋 里 看 书 上 网 咯 。” 


世 双 来 北京 多 次 ， 唯 独 没 去 过 颐和园 ， 家 莉 为 了 和 他 一 起 去 ， 之 前 
学 友 邀 她 同 去 也 推托 没 去 。 吃 了 早饭 ， 家 莉 换 上 果 绿 色 的 运动 装 ， 泡 了 
世 唉 爱 喝 的 铁 观 普 ， 又 洗 了 几 个 羡 杂 ， 便 和 世 喉 出门。 


两 人 去 上 海 看 过 世博 会 ， 目 认 不 会 被 人 多 吓 倒 ， 可 到 了 地 铁 站 ， 见 
了 人 出 人 海 的 场面 ， 不 由 恐惧 。 好 在 酒店 过 去 不 算 远 ， 北 襄 门 下 了 地 
铁 ， 离 开 那 挤 得 前 胸 贴 后 背 的 车 厢 ， 站 到 微风 次 碍 的 马路 上 ， 看 厦 远 处 
的 红 增 飞檐， 家 莉 心 情 好 起 来 。 


“网 上 说 山 桃 花 开 的 时 候 来 颐和园 最 好 。” 


“ 隘 一 一 管 那么 多 ， 我 们 就 是 随意 来 看 看 ， 看 见 什 么 是 什么 。” 


家 痢 也 这 么 想 过 ， 可 总 比 不 上 世 唉 共 然 达观 。 世 驴 说 这 是 因为 他 是 
男人 ， 她 是 女人 ， 男 人 女人 是 两 种 动物 。 家 莉 还 是 觉得 她 更 心口 不 一 一 
点 ， 她 其 实 并 不 想 这 样 ， 难 道 她 心里 有 个 奇怪 的 机 器 ， 任 何 东西 打 那 儿 
经 过 ， 孝 会 反 转 着 出 来 ? 所 以 需要 一 个 聪明 的 男人 把 这 反 转 的 东西 校正 
回去 ? 世 唉 不 能 事 事 丛 她 校正 ， 她 还 是 有 痛 吾 的 时 候 。 


世 驴 走 了 几 步 ， 看 看 天 ， 义 说 :“ 你 看 天 也 这 么 好 。 多 好 。” 


家 和 莉 一 抬头 ， 看 见 世 太后 脑 揉 似 的 头 帮 ， 真 难 想象 他 从 前 头发 留 得 
像 披 头 士 。 美 时 ， 蕾 衣 。 现 在 他 的 妆 子 亲 得 干 干净 净 ， 短 平头 ， 黑 里 内 
独 柔 和 的 银 光 。 他 的 衣 领 也 有 点 航 ， 这 是 在 火车 上 和 弄 的 。 他 一 直 充 任 她 
的 保镖 、 翻 译 、 摄 影 师 ， 她 也 理所当然 享受 着 他 给 予 的 这 些 ， 在 三 十 九 
的 年 纪 上 得 以 遇 到 世 骏 ， 没 有 什么 可 以 再 求 的 。 她 从 不 想 世 双 有 一 天 会 
不 爱 她 ， 或 是 爱 上 别 的 女人 。 从 过 去 的 婚姻 里 挣脱 出 来 ， 除 了 他 们 目 己 
本 身 ， 没 有 力量 再 去 经 历 别 的 东西 。 她 也 从 不 想 目 己 爱 不 爱 他 。 


他 忽然 一 转身 ， 看 着 她 ， 等 她 跟 上 来 。 太 阳 底 下 ， 他 的 脸 比 昨天 老 
了 一 些 ， 可 仍然 容光 焕发 。 看 来 她 不 在 的 这 两 个 月 他 真是 过 得 不 错 。 


家 莉 赶 上 前 ， 指 着 古木 赞 这 园子 好 ， 有 上 古 味 。 世 唉 手 朝 远 处 一 
指 :“ 佛 香 阁 ， 看 到 了 ， 那 儿 呢 ， 那 不 束 是 。” 


“ 胶 一 一 看 见 了 。” 她 看 着 更 幽幽 的 天 和 山 ， 天 和 山 之 间 静 静 攻 立 的 
贯 重 的 佛 阁 ， 跟 她 还 太 远 ， 让 她 生 不 出 感想 。 要 不 就 是 她 的 心 已 经 成 了 
一 块 榆 木 了 ， 不 能 爱 ， 也 感受 不 到 佛光 。 到 这 会 才 回应 世 戏 这 天 真 好 ， 
看 这 水 多 清 ， 坦 上 树 多 绿 ， 自 己 也 觉得 脑子 慢 了 一 拍 。 


不 知 哪儿 来 的 人 ， 总 插 到 她 前 面 挡 着 她 ， 让 她 迈 不 动 步子 。 世 驴 只 
能 走 一 段 ， 让 到 边 上 等 她 跟 上 来 。 


边 上 冒 出 一 队 戴 红帽子 的 人 ， 跟 着 导游 的 一 面 小 旗帜 ， 挨 得 紧 紧 


的 ， 倒 是 把 她 和 世 双 推 到 一 起 。 两 个 人 放 慢 步 了 于， 期 竺 甩 拍 这 队 人 ， 不 
料 亦 步 亦 趋 ， 喘 边 的 人 始终 保持 着 这 样 的 密度 。 这 么 走 了 好 一 会 ， 佛 香 
阁 仍 远 远 在 望 。 


世 图 摇头 :“ 这 到 底 看 景 还 是 看 人 ? ” 


他 们 都 是 怕人 多 的 人 ， 偏 陷 到 了 和信 堆 里 。 家 莉 也 心 生 悔 昔 ， 早 知道 
去 附近 选 选 算 了 。 


“不 行 ， 我 得 抽 根 烟 去 。” 世 线 说 ， 拉 帮 她 拼命 往 边 上 撞 ， 从 人 从 硬 
杀 出 一 条 路 ， 离 开 了 那 文 庞 大 的 队伍 。 


在 山石 上 坐 定 后 ， 世 矿 点 者 烟 ， 盏 受 地 抽 了 一 口 ， 睐 眼 往 四 处 看 。 


家 莉 拿 出 水 灾 ， 小 口 喝 着 ， 慢 慢 勾 平心静气 了 。 在 世 加 面 前 ， 还 是 
灭 了 抽烟 的 念头 吧 。 这 也 是 她 生活 的 一 种 。 比 如 每 年 必 写 两 篇 她 并 不 爱 
写 的 关于 灯 彩 研究 的 官 样 文章 ， 为 多 点 经 费 在 文化 局 长 宣传 部 长 那些 人 
面前 不 得 不 低 眉 顺眼 一 点 ， 比 如 必须 接受 世 攻 的 父母 至 今 跟 世 图 的 前 妻 
有 来 往 ， 厌 烦 见 到 目 己 ;必须 接受 做 了 一 幸子 灯 彩 什么 也 没 成 果 的 父 杀 
临 死 前 硬 要 把 灯 彩 郑重 其 事 地 托付 给 她 ， 接 受 母 杀 因 为 父 杀 的 死 时 常 要 
犯 迷 糊 ; 接受 第 第 时 不 时 为 了 赌 输 了 跟 她 要 钱 ， 接 受 前 夫 小 游 在 她 做 灯 
彩 赔 了 钱 天 天 像 是 坐 在 无 底 洞 上 这 种 时 候 跟 她 离 了 婚 ; 还 比如 和 世 矿 必 
须 在 拥挤 中 完成 这 趟 计划 好 的 颐和园 之 游 ， 不 用 抱怨 什么 。 


世 双 沉思 在 另外 一 个 思绪 里 。 


“你 看 什么 ? ”她 顺 着 他 的 指点 ， 看 到 力 一 条 路 上 晓 凤 走 着 的 一 大 群 
人 。 


“你 看 ， 像 不 像 一 群 蚂蚁 。” 
可 这 比喻 也 太 老 套 了 ， 她 扁 遍 嘴 :“ 还 真 像 啊 ! ” 


“过 去 我 们 不 是 解说 监 曲 蚁 灰 蚂 蚁 ， 改 革 开 放 到 现在 原来 蚂蚁 还 是 
蚂蚁 ， 就 是 变 花 了 。” 


家 烙 放 下 水 达 ， 中 到 栏杆 上 晃 望 一 会 ， 回 过 脸 看 世 双 ， 灰 衣 蓝 裤 ， 
大 笑 道 :“ 你 说 人 家 人 花 曲 蚁 ， 你 不 也 是 只 晤 蚁 ， 就 你 说 的 那 种 最 不 招 人 
喜欢 的 赣 蚂 蚁 灰 蚂 蚁 。” 


回 到 前 进 的 大 部 队 里 ， 他 们 仍 为 之 笑 了 好 半天 。 


进 了 长 订 ， 世 矿 走 一 段 ， 回 头 看 看 她 ， 说 她 这 么 独 晚 上 也 出 不 了 
。 家 莉 正 想 说 他 白 来 这 长 万 了 ， 光 走 不 看 ， 不 是 认 负 了 一 万 四 干 多 幅 
棺 男 ， 忽 然 前 面 施 施 然 走 来 一 人 ， 不 是 刘 生 吗 ? 不 了 一 采 ， 站 到 世 双 背 


全 
号 


一 狮 那 她 最 先 想 到 的 拓 然 是 艾 莉 。 


不 过 边 上 并 没有 区 莉 。 像 艾 莉 的 人 也 没有 ， 那 种 跟 她 很 不 一 样 的 打 
扮 ， 时 尚 又 气质 超然 的 感觉 。 倒 是 她 更 中 式 一 点 ， 常 让 人 搞 错 她 学 禅 
修 ， 艾 莉 是 基督 秆 ， 刘 生 呢 ， 更 容易 让 人 误 以 为 大 学 里 的 历史 系 哲 学 系 
讲师 ? 这 会 儿 包 也 没 背 一 个 ， 在 人 群 里 挤 着 。 


怎么 就 在 这 儿 遇 到 刘 生 了 呢 ? 背景 换 了 ， 人 也 不 一 样 了 。 她 看 独 他 
忽而 各 无 其 事 逛 着 ， 忽 而 东 寻 西 找 面 露 忧 孝 ， 脑 子 里 骨 出 一 首 残 缺 的 
诗 ， 内 容 好 像 是 :他 非常 的 快活 ， 也 很 忧郁 ?又 轻率 ， 又 很 造作 。 最 后 
一 句 她 记得 最 熟 : 真诚 得 可 怕 ， 却 又 十 足 的 狐 猎 。 


那 晚 ， 她， 艾 莉 ， 刘 生 ， 他 们 仁 喝 着 酒 聊 到 半夜 ， 家 莉 才 知道 他 竟 
然 是 从 一 个 小 县 城 副 县 长 的 位 置 上 辞职 的 ， 一 家 挺 大 的 集团 公司 聘 他 做 
文化 推广 ， 一 手 字 写 出 来 ， 还 真有 点 初 唐 的 古 意 。 家 和 莉 因 为 小 时 候 没 练 
过 字 ， 自 认 功 底 不 够 ， 最 羡 莫 字 写 得 好 的 人 ， 也 是 在 刘 生 的 鼓励 下 ， 买 


了 计 世 南 的 《孔子 应答 碑 》 来 练 。 但 是 最 近 他 找 她 少 了 ， 也 不 知道 怎么 
回 事 。 昨 天 上 午 他 还 在 说 要 回 家 一 趟 ， 不 知 为 什么 没 回 去 ， 一 个 人 违 起 
颐和园 来 了 。 


喊 他 一 声 ， 再 介绍 一 下 ， 说 这 是 上 自己 的 丈夫 ， 也 很 自然 。 可 是 一 犹 
也 一 一 那 一 犹豫 还 是 不 愿意 让 刘 生 看 见 自己 和 世 双 走 在 一 起 一 一 刘 生 已 
人 下凡 


刘 生 没 看 见 目 己 ， 2 
融融 世 双 的 背 ， 低 声 说 : 刚才 有 个 政 蚂 蚁 ， 跟 我 一 个 班 。” 


世 唉 问 她 要 不 要 过 去 打 个 招呼 ， 其 实 残 是 要 不 要 以 家 莉 丈 夫 的 里 份 
亮 个 相 。 如 果 要 ， 他 当然 是 配合 的 。 


家 痢 奶 着 刘 生 的 去 同 ， 看 他 凑 近 一 幅 画 ， 像 是 要 好 好 欣 帝 一 下 ， 忽 
然 一 群 人 挡 上 来 ， 又 把 他 给 遮 没 了 ， 说 :“ 算 了 吧 ， 还 是 不 要 打招呼 了 
ee 


她 决定 回去 找 刘 生 问 他 今天 去 哪 了 。 要 是 刘 生 问 怎么 看 见 他 不 叫 
他 ， 她 融 说 ， 人 那么 多 ， 怎 么 叫 ， 叫 了 也 听 不 见 ， 他 走 那么 快 ， 一 下 束 
不 见 了 。 


他 真 的 束 像 一 请 棚 白色 的 云 休 说 蒜 过 就 际 过 ， 和 您 采 自 在 ， 球 得 踪影 
全 无 。 


世 双 推 推 她 :“ 问 你 呢 ? 
“ 啊 ? 什么 ? 

“你 看 今天 有 多 少 人 ? ” 
“ 宇 四 力 有 好 2 


“我 看 得 有 八 九 万 。” 


“I 阿 ， 有 这 么 多 人 吗 ? ”她 局 局 嘴 ， 这 是 仅 限 于 对 世 双 做 的 习惯 动 
作 ， 接 下 去 几乎 是 机 械 地 说 ,“ 早 知道 就 不 出 来 了 。” 


“ 吗 ， 那 还 是 我 来 得 不 对 了 。*” 世 骏 说 。 走 了 一 段 又 说 :“ 反 正 我 三 
号 就 才 了 ， 你 还 有 四 天 ， 爱 干 嘛 干 嘛 。* 说 着 笑 了 笑 ， 眼 袋 下 的 黑 影 在 
光线 下 不 好 琢磨 地 游 移 着 。 


家 莉 为 世 图 那 一 笑 吃 慨 。 他 看 透 她 这 会 在 想 什 么 吗 ? 她 是 整个 人 不 
在 这 儿 了 。 不 ， 她 还 在 这 儿 ， 是 刘 生 还 没 走 ， 还 在 边 上 ， 把 她 整个 人 边 
上 的 整个 地 方 全 占 满 了 。 她 现在 什么 别 的 事 儿 都 不 能 想 。 怎 么 会 这 样 
的 ? 怎么 偏偏 在 这 儿 ， 在 这 八 九 万 人 中 间 ? 但 是 世 双 呢 ? 是 不 是 跟 她 一 
样 ， 三 号 一 过 也 像 解 脱 了 ， 也 在 想 这 想法 不 能 告诉 她 ， 让 她 知道 ? 


不 知 什么 时 候 人 流 已 经 把 她 了 里 出 佛 香 阁 ， 里 面 本 来 就 没 法 久 留 ， 别 
说 去 看 那些 精美 的 壁画 和 摆件 了 。 可 石 肪 那儿 人 更 多 ， 每 个 人 都 不 得 不 
像 个 球 一 样 换 过 去 ， 滚 下 来 ， 售 不 得 走 的 ， 只 能 找 个 能 让 颁 口气 的 地 
方 ， 再 看 上 一 会 。 


时 间 好 像 还 没有 从 船体 上 消失 ， 坚 固 得 像 教堂。 
一 个 罕 标 标 黄 T 恤 的 女孩 被 男友 拉 上 树 ， 和 石和 肪 合 了 影 ， 又 有 一 个 


穿 玫 红 连 衣 守 的 女孩 也 和 男友 一 块 疏 了 上 去 ， 最 奇怪 的 是 五 六 个 女孩 一 
个 搭 痢 一 个 的 屑 排 成 一 队 ， 很 整齐 地 再 起 手 和 腿 。 


一 队 忧 伤 的 野 天 禾 ? 不 知道 什么 意思 。 


既然 她 融 不 进 这 欢乐 ， 一 种 时 不 再 来 的 雯 伤 乘虚 而 入 涌 上 来 。 


“你 想 慈 禧 太后 那 时 就 在 这 条 船上 观 景 究 饮 ， 现 在 变 成 我 们 这 些 人 
在 这 儿 瞎 挤 。” 


“什么 事 到 最 后 不 这 样 啊 ? 你 还 指望 这 些 人 回去 都 写 一 首 诗 ? ” 


她 局 局 路 ， 转 过 脸 去 。 他 当然 并 不 是 次 她 ， 她 也 没 让 他 话 里 行 有 大 
无 的 刺 给 刺 到 。 可 她 就 是 不 想 说 话 了 。 等 他 们 走 到 离 石 妨 已 经 很 远 的 地 
方 ， 他 说 他 饿 了 。 


确实 ， 已 经 一 点 了 。 边 上 的 几 家 快餐 店 都 挤 爆 了 ， 远 处 倒 有 一 家 饮 
庄 冷 清 清 看 不 见 人 。 世 路 说 :“ 行 了 ， 束 这 家 吧 。” 家 和 阁 看 看 五 彩 琉 璃 的 
榴 角 ， 有 些 距 踏 ， 世 双 次 : “你 不 慌 ， 钱 就 是 要 用 在 这 种 时 候 的 。 进 去 
吧 ， 别 舍不得 了 。” 


世 驴 要 吃 痒 蝎子 ， 家 莉 看 字 认 半边 ， 以 为 是 蝎子 类 的 仆 虫 ， 每 次 学 
友 肥 餐 ， 她 都 竭力 反对 。 世 双 直 说 她 傻 。 服 务 员 端 染 上 来 他 也 作 了 ， 脸 
盆 那 么 大 一 盆 羊 骨 ， 他 们 连 一 半 都 吃 不 了 。 不 过 他 说 为 了 她 也 得 多 吃 
点 ， 她 小 声 笑 他 :“ 要 次 为 了 我 吃 碗 米饭 就 得 了 。? 他 挑 了 块 肉 多 的 症 骨 
放 她 碗 里 ， 声 音 更 小 : “ 昨 晚 那 两 下 就 行 了 啊 .……” 


她 没有 接着 这 人 句 话 再 往 下 说 。 他 们 只 习惯 说 到 这 一 层 ， 说 到 两 个 人 
都 懂 。 她 给 他 制造 出 的 信息 一 向 是 她 的 需求 束 古 这 么 小 。 不 管 是 饭量 还 
古 性 欲 爱 欲 ， 对 钱 的 对 名 声 的 需要 ， 她 都 只 要 这 么 一 点 点 。 这 些 比 别人 
小 一 号 的 需要 把 她 烘托 成 一 个 清高 的 人 ， 一 个 跟 活 色 生 香 没什么 关系 的 
人 。 


下 午 的 太阳 果 得 万 物 生 烟 ， 家 莉 没 午睡 ， 义 装 了 满 肚子 的 肉 ， 大 脑 
有 些 蜀 沉 。 两 人 往 出 口 那 边 走 着 ， 家 莉 捅 捅 世 咏 。 她 这 次 遇见 的 是 班 里 
年 纪 最 大 的 老 马 。 老 马 早 好 多 天 就 说 五 一 不 回去 老 交 也 不 过 来 ， 一 个 人 
孤苦 伶 休 地 留 在 北京 。 这 时 边 上 却 走 着 一 个 年 轻 女人 ， 酒 红色 的 头发 ， 
浑 届 上 下 红 通 通 渤 品 晶 的 ， 笑 着 和 老 马 在 说 话 。 


“ 哦 ? ” 世 双 有 反应 迟钝 。 


“我 在 想 是 不 是 不 回 家 的 都 来 顺和 园 了 ， 回 去 得 问 一 问 。” 


第 二 天 上 午 ， 家 莉 和 世 双 改变 计划 ， 不 准备 再 去 人 堆 里 受 非 ， 就 近 
去 地 坛 看 看 。 


他 们 都 读 过 史 铁 生 的 《我 与 地 坛 》， 读 过 不 止 一 裔 ， 家 者 一 来 北京 
束 去 了 ， 不 过 她 认为 这 地 方 值得 再 去 。 


两 人 上 了 车 ， 和 车 里 树 影 疲 次 ， 台 阳 里 的 北 各 城 慢 悠悠 朝 他 们 扑 过 
来 ， 又 请 到 后 面 。 


家 莉 说 :“ 现 在 的 人 真 懒 ， 把 车 子 走 过 的 路 当成 自己 走 的 。” 
遍 


世 续 说 :“ 你 还 真 想 把 北京 城 丈 量 一 遍 啊 ? ” 


家 莉 来 北京 前 倒是 说 过 这 个 雄心 壮举 ， 来 北 泵 后 就 知道 这 话 的 可 
笑 ， 北 系 城 可 不 是 她 的 一 双 小 脚 能 丈量 的 。 她 再 走 再 看 ， 也 只 看 了 北京 
城 的 一 个 角 儿 。 正 和 世 驻 说 关 ， 车 载 电 视 播 起 一 条 新 闻 : 据 统 计 ， 昨 天 
颐和园 游 客 达到 十 四 万 人 。 


瞪眼 集 了 一 下 ， 世 图 朝 她 低下 头 ， 小 声 说 :“ 对 吧 ? 十 四 万 只 旺 
蚁 。 花 蝎 蚁 。” 警 警 她 ， 又 说 :“ 那 十 四 万 只 昭 蚁 当中 ， 只 有 一 只 是 灰 监 
的 。 它 劳 边 的 那 只 也 是 花 的 ， 很 漂亮 。” 


“就 你 幽默 。? 家 莉 和 闫 ， 笑 了 好 一 会 儿 ,“ 你 次 这 么 多 蚂蚁 都 去 那 园 
了 于 但 找 让 作 


“还 不 是 到 此 一 游 ， 看 看 古迹 ， 看 看 皇家 气派 ， 你 说 找 什么 ?” 


“说 不 清 。 你 说 的 都 对 ， 可 总 还 有 点 别 的 吧 ? ”家 莉 说 着 有 些 失 神 。 
她 又 想起 了 刘 生 ， 还 在 为 昨天 在 十 四 万 人 中 间 只 想 着 他 一 个 人 惊讶 。 边 


上 晰 断 续 续 想 着 ， 边 说 :“ 反 正 要 我 说 啊 ， 让 我 想起 幸福 那 东西 ， 总 以 为 
在 哪儿 可 以 找到 ， 其 实 是 找 不 到 的 。 如 果 你 忽然 感受 到 了 ， 你 就 觉得 这 
趟 来 对 了 ， 看 对 了 ， 不 然 束 是 这 园子 没 哈 好 的 。” 


“ 那 是 你 想 的 ， 我 可 觉得 得 选 看 看 挺 好 。” 世 驴 这 么 一 说 ， 把 这 话题 
结束 掉 了 。 

地 坛 一 眼 望 进去 也 不 见 人 ， 走 到 一 个 小 广场 上 ， 十 来 个 大 妈 在 跳 
舞 。 有 再 往 里 走 就 没 人 了 。 

世 双 回头 问 家 莉 :“ 你 猜 史 铁 生 把 轮椅 推 到 哪儿 向 着 ? ” 

家 条 每 次 读 《我 与 地 坛 》 读 到 史 铁 生 的 妈妈 在 地 坛 到 处 找 他 ， 他 轮 


椅 经 过 的 地 方 ， 都 有 他 妈妈 的 脚印 ， 就 想 哭 ， 忍 着 涌 上 来 的 眼泪 ， 指 着 
一 片 柏树 林 说 : “那儿 吧 ? ” 


他 们 走 过 去 看 着 那 几 标 高 大 的 柏树 ， 哪 棵 都 有 干 儿 八 百年 。 跟 它 一 
比 ， 自 己 这 点 人 生 经 验 实 在 幼稚 得 可 怜 。 


“这 儿 空 气 不 错 。” 闻 着 柏树 的 清香 坐 了 一 会 ， 世 号 拿 出 烟 ， 慢 悠悠 
地 抽 了 一 根 。 家 莉 看 着 汉 蓝 色 的 烟 筋 一 缕 线 飞 过 相 树 的 术 条 ， 几 次 想 
说 ;:“ 给 我 一 根 。” 又 妨 了 下 去 。 


抽 完 第 三 根 烟 ， 世 加 说 :“ 刚 才 路 上 看 见 有 两 层 的 游览 车 ， 我 们 也 
别 去 人 挤 人 了 ， 找 个 游 响 车 坐 坐 吧 ， 一 会 儿 找 个 人 少 的 地 方 吃 饭 。” 带 
者 她 一 起 出 了 地 坛 。 


三 天 时 间 一 晃 而 过 。 还 是 在 接 到 世 双 的 那个 地 铁 口 ， 世 矿 最 后 明 她 
扭 一 扭头 ， 消 失 在 台阶 下 面 。 


她 又 一 个 人 了 。 世 线 灰 白 的 尖 及 从 眼前 消失 的 刹那 ， 她 心里 难过 了 
一 下 。 往 回 走 的 路 上 ， 她 心里 也 还 是 有 那么 一 点 难过 ， 好 像 世 图 的 热量 
还 剩 了 一 点 在 她 身边 ， 直 到 被 一 种 平静 的 欣喜 代 蔡 。 


中 午时 分 ， 学 校门 口 静 悄 悄 的 ， 管 门 的 头 快 低 到 桌子 上 了 ， 没 问好 
要 钥匙 有 牌 。 等 她 沿 着 校舍 扔 到 宿舍 楼 前 ， 一 个 人 从 门 里 直 神 出 来 。 她 问 
老 马 这 么 急 去 哪儿 喝酒 呢 ? 老 马 说 来 了 几 个 同乡 ， 他 这 是 回 宿舍 拿 烟 。 
她 笑 笑 ， 让 老 马 过 去 ， 老 马 却 又 不 急 了 ， 打 量 独 她 问 她 这 是 从 哪儿 来 
呢 ? 她 故意 慢 知 知 地 说 :“ 颐 和 园 。” 老 马 疏 了 性 ， 坏 笑 着 说 :“ 不 是 跟 
谁 住 旅馆 去 了 ? ” 


家 草 说 : “ 算 你 厉害 ， 不 过 我 真 去 了 ， 一 号 那天 ， 和 我 先生 一 起 。 2 


“ 研 ， 我 也 是 一 号 去 的 ， 人 太 多 了 ， 吓 得 哪儿 都 不 敢 去 ， 这 几 天 就 
在 屋 里 呆 着 。” 


家 和 莉 笑 , “人 真是 多 啊 ， 多 得 像 蚂蚁 。” 
“就 是 就 是 ，?” 老 马 赞同 , “你 们 是 两 只 蚂蚁 ， 我 是 一 只 。” 
想到 他 边 上 那个 年 轻 女 人 ， 家 莉 笑 着 说 :“ 你 没 给 目 己 找 一 只 ? ” 


“ 找 了 。 半 路 上 找到 一 只 也 是 一 只 的 。 两 只 在 一 起 ， 还 可 以 互相 拍 
拍照 。 可 后 来 不 知 在 哪儿 把 她 丢 了 。>” 


家 和 莉 听 得 直 笑 ,“ 你 找 的 那 只 务 的 女 的 啊 ? ” 


“当然 是 男 的 哆 。” 老 马 拍 拍 圆 深 深 光秃秃 的 额 尖 ,， “我 这 样子 哪 能 
找到 女 的 ? ” 


“好 吧 ， 你 就 骗 我 吧 。” 家 莉 取 笑 。 
“ 跑 ， 丈 夫 回 家 了 ? * 


“回去 了 。” 
“晚上 一 起 吃饭 ?” 


“ 干 嘛 突然 这 么 客气 ? 是 不 是 .…...” 


“ 噬 ， 老 金 的 局 ， 叫 我 叫 几 个 人 ， 别 说 不 去 啊 ? 说 定 了 ， 等 会 我 问 
问 刘 生 、 艾 痢 ， 把 他 俩 也 叫 上 .…...” 


就 因为 老 瑟 这 句 话 ， 上 晚上 家 莉 走 进 学 校对 面 的 小 饭馆 ， 心 有 些 友 
跳 。 包 厢 里 一 张 饭 各 被 灯光 打 得 透 之 ， 刘 生 却 不 在 。 一 疾 看 下 来 ， 也 没 
见 艾 莉 。 


老 马 说 他 往 房 间 打 两 回电 话 了 ， 设 人 ， 刚 打 刘 生 手 机 ， 说 去 西山 
了 ， 还 在 回来 路 上 了 呢 。 老 金 问 ， 你 说 了 ? 叫 他 喝酒 ? 老 马 说 ， 我 说 了 ， 
酒 给 你 留 痢 ， 老 金 命 令 你 和 甬 管 多 晚 都 得 过 来 喝 了 。 乐 得 老 金 大 灾 ， 又 开 
手 和 舒坦 地 理 了 理 还 很 成 密 的 头发 。 


老 金 有 钱 ， 隔 三 倪 五 设 饭局 请 铬 ， 家 者 听 他 那 声 首 不 是 味 道 ， 
说 :“ 刘 生 啊 ， 别 看 他 性 子 好 ， 其 实 挺 特 别 的 。” 她 的 意思 是 刘 生 不 见得 
来 ， 不 管 他 真 去 西山 了 ， 还 是 拿 这 个 当 借 口 。 


“我 还 就 他 妈 喜 欢 有 个 性 的 ， 敢 把 规则 踩 脚 下 ! ” 老 金 睁 痢 钢 铃 大 的 
眼睛 ， 有 又 爽 地 一 挥手 ， 喊 服务 员 上 荣 。 


第 一 道义 是 那 盘 点 了 无 数 回 的 肪 辣 猪 耳 ， 部 能 辣 穿 她 的 喉 吵 。 接 着 
是 一 倪 生 拌 洋 萄 ， 配 着 青椒 丝 ， 看 上 去 脆 和 生生， 水 录 录 ， 也 辣 得 够 哈 。 


家 和 莉 看 着 推 门 进来 的 服务 员 一 一 不 是 刘 生 和 艾 莉 一 一 指望 这 回 的 沫 合 口 
味 一 点 ， 一 个 同学 往 涉 顶 飘 飘 地 吐 了 口 烟 ， 说 :“ 他 们 俩 是， 多半 一 起 


出 去 的 
“你 看 见 了 ? 有 证 据 没 ? ”大 家 笑 。 


“我 的 眼睛 就 是 证 据 。” 
马上 有 人 起 哄 : “看 见 什 么 ? 快 说 快 说 !” 


“五 一 前 ， 就 三 十 号 那天 明 们 不 是 喝 了 酒 吗 ? 回来 我 走 在 最 后 ， 快 
十 二 点 了 ， 看 见 他 俩 一 辆 出 租车 下 来 。” 


“ 真 的 假 的 啊 ? ”大 家 半信半疑 。 
“ 算 了 ， 说 你 们 也 不 信 ， 等 会 他 俩 来 了 ， 你 们 上 自己 看 吧 。” 


有 人 不 饶 他 ， 要 他 说 怎么 看 出 来 。 


“家 莉 ! ”一 个 学 友 推 她 ,“ 哎 ， 你 们 仁 不 老 在 一 块 ? 你 说 说 他 们 两 
个 有 没有 事 ? ” 


家 烙 抱 候 这 问题 没 法 回答 ， 她 叉 不 能 三 十 四 小 时 跟 奢 他 们 ， 反 正 她 
没 看 出 什么 ， 不 管 她 和 刘 生 ， 艾 莉 和 刘 生 ， 还 是 刘 生 和 她 们 ， 都 不 过 聊 
聊天 而 已 。 


这 晚 她 抽 了 不 少 烟 ， 简 直 把 世 双 来 这 几 天 没 抽 的 都 补 了 回来 ， 啤 酒 
也 喝 了 不 少 。 九 点 多 ， 她 第 三 次 起 号 上 厕所， 喝 晤 了， 还 是 想 独 什么 ， 
走 盆 了 路 。 这 巷子 比 那 边 小 ， 耳 边 的 嘲 杂 一 下 子 没 有 了 ， 天 上 挂 着 一 弯 
月 亮 ， 白 天 灰 驼 驼 的 ， 晚 上 天 却 育 清 ， 月 亮 也 奇 消 ， 没 有 一 点 玻 疲 的 吕 
莹 地 照 着 她 。 她 真 想 让 月 光一 路 照 着 走 回 宿舍 。 刘 生 不 会 来 的 ， 他 讨厌 
老 马 老 金 ， 叫 他 们 粗 人 ， 说 他 们 学 也 是 白 学 ， 只 会 把 文化 当 衣 服 罕 。 


有 时 候 他 也 刻薄 。 
当 他 想 对 哪个 人 刻薄 时 。 
有 一 天 ， 他 也 会 这 么 刻薄 她 吗 ? 


在 颐和园 想起 的 是 纪 塞 的 话 。 她 在 网 上 查 到 这 段 话 : 
他 非常 的 快活 ， 也 非常 的 忧郁 

极为 轻率， 也 格外 造作 

义愤 填 麻 的 天 真 ， 但 又 其 为 漠然 

真诚 得 可 怕 ， 却 又 十 足 的 狼 猎 

不 见得 缘 塞 写 的 就 是 刘 生 。 织 塞 又 不 知道 刘 生 .………… 


摸 措 口袋， 钥匙 、 零 钱 、 手 机 、 烟 、 打 火 机 居然 全 带 在 喘 上 。 扣 着 
烟 ， 跳 到 花 口 的 矮 墙 上 ， 想 抽 了 这 根 残 回 和 宿舍 去 。 一 辆 出 租车 过 来 了 ， 
在 冷清 的 拖 着 一 长 块 阴影 的 围墙 边 俘 下 ， 丢 下 两 个 人 。 


两 个 人 影 重 合 了 一 会 儿 ， 分 开 了 ， 一 个 袁 窒 舍 楼 那 边 ， 看 不 清 是 不 
古 艾 痢 ， 也 是 那 种 松 松 的 打坐 裤 ， 艾 莉 经 营 穿 ， 必 一 个 明 她 这 边 来 了 ， 
一 个 小 日 影子 ， 越 过 一 个 个 电线 杆子 ， 在 离 她 最 近 的 那 根 电线 杆子 边 
上 ， 他 也 看 见 她 了 。 

“你 一 个 人 在 这 儿 吹 风 啊 ? ” 


“出 来 透 透气 。? 她 说 ， 不 目 然 地 往 饭 馆 的 方 网 指 了 指 , “ 老 马 老 金 
他 们 等 你 呢 。” 


“ 哎 ， 我 是 真 不 想 去 ， 被 老 马 的 电话 追 得 没 办 法 .…… 我 在 不 在 有 关 
系 吗 ? 我 又 不 会 说 什么 。” 


“你 知道 他 们 的 ， 你 不 去 会 认为 你 不 给 面子 ， 以 后 到 处 找 你 的 夸 ， 
跟 你 过 不 去 。” 


“所 以 我 们 为 了 他 的 面子 才 在 这 里 咯 ? ” 


她 扔 掉 烟 头 说 :“ 可 以 这 么 说 吧 。” 

他 忽然 像 个 小 孩 死 活 弄 不 坏 手 里 的 玩具 ， 极 其 无 妹 地 笑 起 来 。 
“ 行 啦 ， 快 去 吧 ， 留 着 酒 等 你 呢 。” 

MA 

“我 ? 等 会 儿 去 。” 


刘 生 看 看 她 ， 也 许 以 为 她 避嫌 ， 有 意 不 和 他 一 起 进去 。 她 本 来 不 这 
样 的 ， 现 在 她 没 这 么 坦然 了 ， 只 能 尽量 坦然 地 说 :“ 这 月 膨 真 好 ， 我 看 
看 再 走 。” 


刘 生 抬 了 头 看 ， 好 一 会 儿 没 说 话 。 


家 和 莉 想 起 刚才 那些 人 戏 恋 男人 女人 的 话 ， 要 是 她 喜欢 他 ， 也 不 敢当 
着 众人 看 他 的 眼睛 ， 免 得 暴露 自己 的 心虚 。 那 她 看 他 哪儿 呢 ? 并 没有 那 
么 一 个 能 让 她 坦然 注目 的 地 方 ， 也 不 能 不 看 着 他 。 他 倒 把 脸 从 月 腕 那 边 
扭 了 过 来 ， 看 着 她 的 眼睛 说 : “今天 没 出 去 ? ” 


“不 敢 出 去 ， 人 那么 多 。， 
， 你 说 都 挤 来 搞 去 在 找 什么 ? 


家 莉 一 尺 ， 这 不 是 她 的 问题 吗 ?“ 你 说 昵 ? 找 什么 ? 


“ 找 自己 没有 的 ?可 你 看 ， 这 些 人 跟 蚂 蚁 看 见 吃 的 拼命 候 上 去 咬 一 
口 有 什么 两 样 ? ” 


家 实在 想不到 听 到 这 样 一 个 回答 ， 可 是 比 起 世 左 ， 这 话 是 深 了 一 
层 吧 ， 只 说 : “普通 人 有 机 会 看 点 平常 看 不 到 的 总 是 好 的 ， 换 句 话 ， 你 
的 意思 还 是 说 他 们 找 的 是 永恒 ? 


“了 永恒 不 永恒 倒 也 不 好 说 。 你 说 什么 永恒 ? ” 
“一 切 都 在 变 ， 唔 ， 总 有 个 不 变 的 吧 ? ”她 终 完 没 说 出 ， 比 如 爱情 。 


他 摇 摇 涉 ,“ 你 站 高 一 点 ， 我 是 说 你 在 半空 看 下 去 ， 这 些 人 不 还 是 
一 群 群岛 吃 的 曲 蚁 ? ” 


“你 别 说 我 ， 我 站 不 了 那么 高 。 我 只 问 你 咬 到 了 吗 ? ” 
“ 咬 到 一 小 口 ， 放 我 博客 了 。 你 笑 什么 ? 有 空 去 看 吧 ! ” 
他 说 着 舌 ， 带 着 家 莉 认 为 目 己 永 远 不 可 能 有 的 机 智和 世故 。 她 笑 


笑 ， 无 条 地 说 :“ 好 吧 ， 你 博客 粉 多 ， 还 有 几 天 假 ， 去 图 你 的 精神 食粮 
Bs 2 


“和 乒 想 去 伏 得 二 可 和信 友人 不 才 ?> 
“性 云 圭 不 就 在 西山 吗 ? 你 今天 没 去 ? ” 
“ 没 来 得 及 。 你 明天 有 事 吗 ? 没事 一 起 去 。” 


“明天 ? 还 有 谁 ? 艾 莉 去 吗 ? ” 
“她 不 去 ， 老 家 有 人 来 ， 我 说 那 我 回 问 你 ， 叫 上 你 跟 你 两 个 去 了 。” 


还 是 自己 不 坦然 ? 她 可 以 和 他 没事 坐 一 晚上 ， 蕊 莉 就 不 能 很 晚 了 和 
他 坐 同一 辆 车 回来 ? 一句 谎话 脱口 而 出 : “一 个 朋友 说 要 过 来 ， 我 明天 
问 问 她 来 不 来 。” 


“明天 中 午 我 打 你 电话 ! ” 刘 生 朝 她 挥 挥 手 ， 两 步 三 步 在 黑夜 里 走 没 
影 儿 了 。 


那 真 是 不 安稳 的 一 夜 。 梦 里 她 回 了 名 上 老家 ， 却 被 一 模 一 样 的 灰 声 
黑 瓦 的 房子 乔 迷糊 了 。 给 世 骏 打 电 话 ， 顺 着 世 双 指 的 路 走 ， 还 是 迷糊 。 
后 来 她 看 到 了 刘 生 ， 老 马 老 金 ， 好 多 人 。 刘 生 一 路 走 ， 一 路 和 她 耳语 ， 
劳 看 无 人 。 她 看 见 自己 穿 了 一 条 颜色 艳丽 的 补 子 ， 后 面 有 人 说 :“ 瞧 你 
们 ， 有 那么 多 话说 ， 把 你 们 拍 下 来 了 。” 后 来 ， 他 们 到 了 和 餐馆 里 ， 刘 生 
不 知道 去 哪 了 ， 老 金 喝 高 了 ， 垂 睐 着 眼 ， 在 沙 友 上 英 着 ， 老 马 在 抽烟 ， 
她 撞 撞 老 号 的 胜 膊 ，“ 给 我 一 支 。” 老 马 说 :“ 没 了 。” 她 觉得 奇怪 , “这 
桌 上 不 有 吗 ? ? 铭 起 一 文 ， 抽 过 的 ， 再 拿 起 一 文 ， 还 是 抽 过 的 。 "我 买 烟 
去 。” 她 说 。 可 是 ， 一 走出 去 ， 她 又 迷糊 了 ， 走 着 走 着 进 了 条 小 起 ， 可 
那 埠 子 是 死路 ， 走 不 通 ， 里 面 押 了 两 把 椅子 ， 一 把 椅子 已 丝 有 人 了， 是 
个 女 的 ， 很 友好 地 朝 她 笑 着 。 她 坐 下 来 ， 想 鞭 一 会 ， 也 朝 女 人 友好 地 笑 
了 笑 ， 一 边 又 总 觉得 女人 哪里 不 太 对 劲 ， 再 一 看 ， 莫 地 发 现 女 人 脖子 上 
古 空 的 ， 没 有 头 。 不 是 没有 头 ， 头 有 ， 在 脖子 下 面 ， 还 在 那儿 突 呢 。 这 
一 尺 非 同 小 可 ， 她 跳 起 来 融 逃 ， 一 转 喘 ， 醒 了 。 天 还 是 黑 的 ， 房 间 里 只 
有 路 灯 映 进来 的 一 点 微 光 。 这 什么 梦 啊 ! 她 睡 不 下 去 ， 干脆 开 了 灯 起 
来 。 蝎 上 好 好 放 着 烟 ， 没 有 老 金 老 马 ， 也 没有 刘 生 。 梦 境 和 回忆 有 什么 
区 别 呢 ? 回忆 梦 中 和 刘 生 耳语 ， 和 回忆 上 昨 晚 刘 生 告 别 前 那 狂 点 的 一 笑 ， 
不 都 是 虚 约 的 吗 ? 都 不 可 能 重 现 ， 除 非 在 十 一 维 空间 里 一 一 可 她 连 四 维 
也 进 不 去 ， 就 别 说 十 一 维 了 一 一 她 抽 着 烟 ， 意 会 到 自己 所 以 梦 到 无 尖 
女 ， 还 是 为 要 不 要 去 析 云 入 没有 头绪 所 致 。 


第 二 天 中 午 ， 手 机 响 了 ， 是 世 驴 ， 不 是 刘 生 。 家 莉 华 到 窗 前 的 椅子 
上 接 电话 ， 说 到 老 马 不 承认 半路 找 了 女 伴 ， 世 驴 也 笑 。 她 问 他 记得 看 了 
什么 ? 她 怎么 好 像 忘 光 了 ， 除 了 那 一 堆 一 堆 的 蚂蚁 ， 别 的 印象 就 只 剩 下 
一 点 点 碎片 了 。 


世 驴 说 :“ 有 碎片 就 不 错 了 ， 你 想 ， 过 去 那 是 慈禧 老 佛 爷 一 个 人 看 
的 ， 现 在 分 给 这 么 多 人 ， 当 然 只 有 一 点 点 碎片 了 。” 


家 莉 平 静 地 听 着 。 在 她 心里 的 一 个 地 方 ， 依 然 像 水 流 一 样 流 动 着 说 


不 清 的 焦虑 。 她 还 在 去 和 不 去 的 予 盾 中 。 不 过 ， 再 等 一 会 儿 ， 这 个 揪 痢 
她 心 让 她 决定 不 了 的 时 刻 就 会 过 去 了 。 难 的 是 她 犹豫 的 时 候 刘 生 会 给 她 
下 决心 ， 会 用 她 拒绝 不 了 的 语气 说 “ 别 一 个 人 问 在 屋子 里 了 ， 一 起 去 
吧 ， 家 莉 ”。 难 的 是 让 她 的 心 也 说 “不 去 ”。 


在 世 戏 的 笑 声 里 ， 家 痢 财 了 闭 眼睛 。 


分 金 香 
郁金香 种 下 之 后 的 那些 天 ， 她 每 天 过 去 溜达 几 圈 ， 看 看 什么 都 没有 
的 光秀 秀 的 带 一 点 儿 潮湿 的 泥巴 。 


很 快 里 面 就 会 钻 出 绿 芽 来 的 。 另 外 一 个 经 常 汐 达到 这 儿 的 女人 
说 ;“ 它 们 长 起 来 快 得 很 ， 比 你 做 个 梦 还 快 。” 


女人 和 她 一 样 ， 也 一 个 人 住 对 面 的 公寓 。 


她 看 见 过 女人 打 太 极 拳 (那个 时 候 束 算 她 招呼 女人 ， 女 人 也 像 不 认 
识 她 ) ， 也 看 见 过 女人 买 芮 瓜 ， 冰 狗 。 


女人 每 次 只 说 一 两 句 话 ， 让 她 没 机 会 了 解 她 几 岁 ， 做 什么 工作 ， 为 
什么 不 结婚 。 


女人 牢 厦 狗 越 走 越 远 。 她 回味 女人 的 话 ,，“ 比 你 做 个 梦 还 快 "。 真 
的 ， 现 在 她 不 想 谁 。 没 有 谁 需要 时 常 想 一 想 。 这 样 手 好。 不 过 她 没 法 管 
住 自 己 的 梦 ， 让 上 自己 不 在 梦 里 见 到 一 些 人 。 


这 天 夜里 ， 很 奇怪 地 ， 她 梦 见 了 男 店 长 。 


男 店 长 。 是 男 店 长 ， 没 错 。 她 看 着 地 上 开裂 的 地 方 ， 好 像 要 看 到 松 
软 的 缝 际 里 面 去 。 


一 晃 ， 从 店 里 出 来 六 年 了 。 
都 不 大 想 得 起 昔日 那些 同伴 ， 连 老 是 退 着 她 ， 喊 她 姐 ， 买 东西 给 她 


吃 的 那个 务 孩 也 想 不 起 叫 什么 了 。 小 牌 ? 小 瓦 ? 在 店 里 的 时 候 ， 她 就 不 
声 不 啊 的 。 男 店 长 怎么 样 ， 她 没有 特别 去 注意 。 她 有 点 喜欢 男 店 长 前 面 
的 店 长 ， 那 个 代理 店 长 。 只 有 他 说 她 聪明 ， 不 过 他 本 里 束 特 别 ， 当 过 

兵 ， 走 路 帅气 ， 训 人 也 厉害 。 有 个 下 午 ， 他 把 她 叫 到 后 面 的 办 公 室 ， 问 
她 为 什么 写 这 样 的 话 。 她 接 过 店 里 的 留言 本 一 一 那 本 来 是 供 客 人 涂鸦 玩 
儿 的 一 一 有 个 同伴 不 干 了 ， 大 家 聚 了 餐 ， 在 上 面 写 了 许多 送别 的 话 。 她 
写 了 “此 去 不 见 故 人 情 ?， 读 书 时 她 挺 会 背 唐 诗 ， 这 么 多 年 还 记得 一 点 ， 

借 着 酒 醇 显 显 目 己 的 诗 情 。 他 说 她 年 纪 这 么 小 ， 这 么 塌 观 ， 翻 到 另 一 

页 ， 指 着 “人 生 的 尽头 是 虚无 ? 问 她 ， 这 也 是 你 写 的 ? 还 说 一 个 人 太 翡 观 
对 目 己 对 别人 都 不 好 。 但 是 他 也 说 ， 有 他 在 ， 凡 事 符 她 站 着 ， 不 让 她 吃 
屯 。 可 惜 他 的 代理 期 只 有 三 个 月 ， 派 到 别 的 部 门 去 了 。 男 店 长 来 的 时 

候 ， 她 心里 的 伤感 还 没 过 去 。 男 店 长 一 米 八 高 ， 红 通通 的 脸 ， 像 元 林 

顿 。 男 店 长 也 像 前 面 儿 个 店 长 ， 有 事 喜 欢 叫 同事 小 果子 。 小 果子 年 纪 和 
她 一 样 大 ， 勇 男孩 一 样 的 短发 ， 动 作 麻 利 ， 说 话 碍 脆 ， 男 店 长 有 话 区 

代 ， 都 是 叫 小 末 子 讲 ， 公 司 的 活动 ， 也 是 派 小 果子 去 。 


她 那 时 失恋 。 和 不 爱 她 的 人 睡 或 者 和 她 不 爱 的 人 睡 ， 事 后 都 让 她 心 
里 不 千 服 。 长 久 没有 男人 光顾 ， 她 只 当 目 己 没有 乳房 ， 没 有 皮肉 ， 不 起 
一 点 让 人 爱抚 上 来 的 欲望 。 不 肯 死 的 是 她 的 头 帮 ， 乌 黑 秆 松 地 拔 在 背 
上 ， 进 来 的 人 免不了 看 两 眼 ; 不 肯 死 的 还 有 她 的 眼睛 ， 虽 然 不 想 搭 理 那 
些 先是 被 她 的 头发 继而 被 她 的 脸 吸 引 的 人 人， 可 看 着 店 外 面 那 些 男 男女 女 
漂 腕 的 样子 ， 又 抱 起 爱 一 个 人 的 和 希望; 不 肯 死 的 还 有 两 只 手 ， 有 个 纸 片 
就 使 过 来 折 几 下 折 出 个 什么 样子 。 毛 衣 下 摆脱 了 根 线 ， 她 把 回形针 天 开 
了 当 钩 针 ， 她 的 本 意 是 把 线头 钩 回去 ， 也 可 能 她 根本 没什么 本 意 ， 才 把 
那 根 线 钓 成 一 个 如 意 结 。 也 就 是 个 如 意 结 ， 指 甲 大 。 可 她 不 集 地 编 下 
去 、 编 下 去 ， 大 家 笑 她 是 不 是 想 靠 这 个 择 外 快 啊 。 不 相信 的 只 有 小 果 
子 ， 说 这 东西 哪里 卖 得 了 钱 ? 谁 买 呀 ! 我 看 也 没 人 要 ! 小 果子 是 永远 不 
会 输 给 她 的 。 她 从 来 没 在 哪 句 话 上 哪 件 事 上 胜 过 小 果子 。 小 果子 如 同一 
乒 云 ， 一片 下 雪 前 厚 厚 的 铁 灰 色 的 云 单 在 她 涉 上 。 她 听 不 得 那些 训 笑 ， 
拉 开 抽 居 ， 把 绳子 扔 到 最 底下 ， 侠 地 关上 。 她 关 得 很 重 ， 表 明 跟 挣 外 快 


这 件 事 割 裂 的 决心 ， 然 后 静 静 地 本 分 地 等 痢 生 意 上 门 。 男 店 长 那 边 不 时 
传 来 小 果子 尖 厉 的 笑 声 ， 换 成 她 笑 得 这 么 啊 ， 小 果子 非 要 过 来 看 看 她 在 
说 什么 ， 怎 么 男 店 长 高 兴 成 这 样 。 可 她 不 行 ， 哪 怕 很 好 奇 ， 她 也 不 会 过 
去 ， 不 会 说 你 笑 什么 、 什 么 让 你 这 么 好 笑 这 样 的 话 。 起 先 小 果子 的 笑 声 
还 像 钉 子 似 的 钻 着 她 的 耳 条 ， 像 要 钻 出 一 个 耳 洞 来 似 的 。 慢 慢 地 ， 她 听 
不 见 了 ， 小 果子 的 笑 声 ， 小 果子 边 上 那些 人 的 笑 声 ， 全 都 听 不 见 了 。 她 
的 心 又 在 抽 屠 里 了 ， 执 掏 地 谁 也 拉 不 回 地 不 在 抽 屠 最 底下 ， 在 那个 黑暗 
的 紧 紧 关 着 的 地 方 着 了 迷 地 和 她 的 绳子 末 在 一 起 。 她 真 的 是 着 了 迷 了 。 
没 到 下 班 ， 又 把 抽 屠 拉 开 了 ， 连 男 店 长 过 来 也 不 管 了 。 证 她 运气 好 吧 ， 

男 店 长 看 了 两 腿 ， 问 了 声 这 什么 啊 ? 没 等 她 回答 ， 说 还 不 错 啊 ， 手 挺 

巧 ， 走 开 了 。 这 下 小 果子 也 不 好 说 什么 了 。 有 人 告诉 她 城 东 有 人 编 这 个 
编 得 特别 好 ， 开 了 培训 班 ， 学 线 也 不 少 ， 连 吃 带 住 一 天 要 好 几 百 。 她 说 
这 真是 太 咯 了， 她 也 没 时 间 ， 男 店 长 不 会 同意 的 。 她 让 这 个 消 轧 烂 死 在 
心里 ， 像 往常 一 样 在 店 里 采 到 下 班 ， 骑 了 车 回 家 。 可 是 睡 下 后 她 想 了 起 
来 ， 脸 压 在 枕头 上 ， 没 有 和 希望 地 想来 想 去 。 过 了 一 个 礼拜 ， 一 个 月 ， 她 
还 是 没 态 记 这 事 。 一 看 见 男 店 长 ， 束 手紧 张 地 想 着 是 不 是 找 他 说 说 。 可 
男 店 长 身边 老 是 有 人 ， 还 有 那个 小 有 果子， 看 见 她 总 要 说 ， 你 那 强 子 弄 得 
怎么 样 了 ， 可 以 靠 它 吃饭 了 吧 ? 什么 时 候 走 啊 ? 日 子 定 了 我 们 送 送 你 。 


一 个 中 午 机 会 来 了 ， 她 去 上 厕所 ， 男 店 长 正 从 厕所 出 来 ， 手 还 在 扣 
着 裤子 ， 不 知 哪儿 来 的 劲 把 她 弹 过 去 说 要 请 一 礼拜 假 。 家 里 有 什么 事 
吗 ? 男 店 长 问 她 。 男 店 长 的 脸 还 是 红 红 的 ， 像 到 林 顿 ， 这 一 阵 大 家 在 传 
他 和 为 一 个 女 店 长 的 事 。 她 不 知道 为 什么 想 这 些 ， 她 又 不 想 和 男 店 长 有 
什么 ， 低 下 头 说 不 是 家 里 的 事 ， 是 她 想 去 学 编织 ， 不 行 扣 她 一 礼拜 的 工 
资 。 没 想到 男 店 长 当场 说 想 去 就 去 咯 ， 她 的 活 让 小 果子 来 项 ， 当 然 ， 也 
不 会 扣 那 几 天 的 钱 ， 很 让 她 宽 心 地 笑 呵呵 地 说 ， 什 么 时 候 小 果子 出 去 ， 
你 来 项 她 融 行 了 。 她 第 二 天 去 城 东 拜 了 师傅 ， 学 了 一 礼拜 没 够 ， 必 店 长 
在 电话 里 又 给 她 加 了 一 礼拜 假 。 十 五 天 过 去 ， 她 的 手机 里 存 了 一 推 新 朋 
友 的 号 码 回 店 里 了 。 她 不 知道 男 店 长 怎么 跟 小 果子 她 们 说 的 。 为 了 她 们 
少 说 她 几 句 ， 她 好 长 时 间 没 有 在 工 位 上 拿 出 线头 来 ， 没 事 就 把 手掌 合 


搁 在 腿 上 ， 心 不 在 融 附 和 着 ， 听 别人 讲 突 话 。 


梦 见 男 店 长 的 第 一 个 梦 里 并 没有 男 店 长 ， 她 只 是 觉得 他 坐 在 那儿 ， 
她 看 不 见 的 地 方 。 她 自己 呢 ， 像 一 个 人 走 了 很 远 的 路 ， 从 一 个 陌生 的 地 
方 回来 了 ， 站 在 店 里 的 走廊 上 。 


舍 暗 中 ， 一 层 很 淡 的 疮 洒 下来， 刚好 能 看 见 走 春 两 边 的 蝎 森 。 那 些 
果 椅 很 久 没 人 用 了 ， 蒙 着 薄 薄 的 灰尘 。 她 一 把 椅子 挨 痢 一 把 椅子 看 过 
去 ， 找 到 目 己 坐 过 的 那 一 把 ， 和 以 前 一 样 ， 芋 苦 缩 综 和 别 的 椅子 挤 在 一 
起 。 长 长 缩 缩 ， 店 里 的 人 看 起 来 ， 她 误 是 这 样 的 。 她 很 仔细 地 走 上 前 
去 ， 对 着 椅子 ， 发 着 呆 ， 奇 怪 自己 是 怎么 认 出 来 的 。 一 个 人 和 一 件 东 
西 ， 用 得 着 也 像 一 个 人 和 一 个 人 那么 相 认 吗 ? 一 个 人 下 了 决心 和 男 一 个 
人 分 开 ， 是 永远 也 不 想 再 碰面 的 了 ， 可 这 把 椅子 静 静 地 好 像 在 等 她 坐 上 
去 。 她 伸 出 的 手指 磁 到 了 灰 和 全 ， 她 感觉 得 到 它们 ， 细 细 的 ， 有 些 粗 粮 ， 
粘 在 手指 上 ， 醒 的 时 候 ， 这 个 感觉 依然 留 在 指 尖 上 


她 躺 独 ， 想 了 一 会 儿 刚才 的 梦 ， 下 意识 地 看 了 看 上 自己 的 手指 。 手 指 
上 没有 什么 ， 和 她 睡 下 去 时 一 样 和 干净， 苍白。 她 小 时 候 贫血 很 历 害 ， 不 
管 跟 谁 在 一 起 ， 她 都 是 最 日 人 的 那 一 个 。 没 有 谁 想到 给 她 补血 。 妈 妈 总 
是 说 ， 饭 还 吃 不 饱 昵 ， 哪 来 的 钱 补血 。 过 了 二 十 岁 ， 她 没 以 前 那么 日 净 
了 ， 不 过 和 别人 在 一 起 ， 好 像 还 是 她 白净 。 别 人 哪 知 道 她 贫血 呢 ? 她 放 
下 手指 ， 起 来 了 。 等 她 走 到 马路 上 ， 银 楼 金黄 色 的 琉璃 瓦屋 顶 亮 闪闪 地 
在 间 阳 下 出 现 ， 她 的 梦 就 像 被 勇 刀 前 反 了 几 块 ， 不 知 飞 回 了 哪里 。 她 想 
着 越 来 越 稀 注 的 梦 ， 弄 不 懂 自 己 怎么 睡 着 的 时 候 回 了 店 里 ? 六 年 前 知道 
目 己 要 离开 店 里 了 ， 她 不 是 高 兴 得 厉害 吗 ? 


银 楼 要 挖 走 她 的 消 恕 传 出 来 ， 大 家 大 吃 一 惊 。 挖 走 她 的 古 个 个 子 融 


大 ， 年 纪 介 于 中 年 和 老年 之 间 的 官 太 太 ， 大 大 的 脸 ， 烫 过 的 头发 ， 一 看 
就 不 便宜 的 裙子 ， 值 钱 的 手表 和 戒指 。 跟 假发 店 比 起 来 当然 银 楼 更 吸引 
她 。 官 太太 给 了 比 店 里 高 一 倍 的 工资 ， 至 于 押 在 店 里 拿 不 回来 的 钱 ， 用 
别 的 方式 补给 她 ， 比 如 卖 掉 一 根 编织 记 一 分 ， 累 积 到 一 定 分 数 给 她 一 笔 
小 小 的 奖励 。 她 在 快乐 中 没 多 想 束 答应 了 。 在 店 里 的 最 后 一 天 ， 男 店 长 
叫 她 收拾 完 东 西 别 急 着 走 ， 大 家 一 起 吃 个 饭 ， 明 天 她 就 去 别处 了 ， 以 后 
不 能 经 常 碰 面 了 。 因 为 这 个 ， 晚 上 男 店 长 点 了 瓶 很 贵 的 酒 。 男 店 长 公布 
这 眶 酒 的 价格 时 ， 她 只 能 感动 地 说 这 太 贯 了 ， 太 贯 了 。 男 店 长 说 这 也 不 
是 他 掏 的 钱 ， 反 正 他 手 里 有 付 这 笔 饭 钱 的 权 。 不 过 ， 话 说 回来 ， 他 第 一 
次 请 客 点 这 么 贵 的 酒 ， 为 了 对 得 起 他 的 盛情 ， 非 让 她 和 小 果子 一 左 一 石 
地 坐 在 他 边 上 。 这 可 是 她 第 一 次 和 小 果子 平起平坐 ， 更 难得 的 是 小 果子 
从 头 到 尾 没 有 讽刺 她 ， 不 停 地 喊 她 的 名 字 ， 叫 她 以 后 帝 来 啊 ， 别 筷 了 店 
里 ， 别 筷 了 她 小 果子 啊 ! 一 起 不 了 这 么 些 年 ， 小 果子 第 一 次 对 她 这 么 友 
好 。 因 为 小 果子 没 喝 够 ， 男 店 长 义 加 了 一 瓶 好 酒 。 有 人 哆 吐 了 ， 在 蕊 桶 
边 上 留 下 一 挫 鲜 红 的 呕吐 物 ， 像 一 脚 踩 局 的 石榴 。 她 怀疑 是 小 果子 吐 

的 ， 小 果子 坚决 说 没有 吐 ， 那 么 是 她 吐 的 ? 却 没有 吐 的 印象 ， 由 着 他 们 
把 她 架 到 楼 下 ， 野 进出 租车 。 男 店 长 和 小 果子 的 脸 一 刹那 看 不 见 了 。 天 
地 倒转 了 过 来 ， 灯 光 拉 得 长 长 的 像 一 片 片 羽毛 在 半空 中 闪烁 着 滑 来 滑 

去 。 那 两 瓶 好 酒 把 她 的 脑子 乔 得 发 涨 ， 丝 曼 不 记得 出 租车 司机 怎么 把 她 
送 回 租房 附近 的 ， 她 又 是 怎么 朴 上 那 段 又 高 又 陡 的 铁 梯 ， 找 到 目 己 住 的 
那 一 间 把 门 打开 了 的 ， 也 没 记 住 扑 到 床上 的 时 候 哭 没 左 。 第 二 天 早晨 她 
醒 了 ， 迷 顿 了 一 会 儿 ， 才 想起 等 会 儿 要 干什么 ， 打 足 精 神 吹 洗 涉 发 ， 换 
上 最 好 的 一 套 衣 服 ， 还 对 着 镜子 扑 了 粉 ， 涂 了 浴 跨 层 。 


银 楼 在 最 大 的 商业 街 上 ， 门 上 有 两 只 锐 着 金 饰 的 粗大 的 拉手 。 新 年 
刚 过 ， 门 前 挂 了 一 簇 粉红 色 的 气球 。 官 太太 喜欢 牡丹 花 ， 衣 服 、 围 巾 ， 
连 鞋 子 上 也 是 牡丹 。 官 太太 还 喜欢 古国 ， 千 诉 她 为 什么 中 国人 喜欢 山 
水 ， 是 因为 山 模仿 天 ， 水 模仿 地 。 人 为 什么 喜欢 乌 ， 因 为 人 目 己 飞 不 上 
去 ， 看 看 乌 飞 上 去 ， 想 得 就 会 远 一 点 。 官 太太 的 话 不 像 从 她 活着 的 这 个 
世界 里 说 出 来 的 。 不 过 官 太太 对 她 挺 好 ， 在 大 符 后 面 为 她 安置 了 一 张 仿 


古 条 时 ， 铺 上 锦 缴 ， 让 她 在 小 巧 的 白 绵 纸 台 灯 下 做 她 的 手工 。 她 开始 豆 
欢 布衣 布 广 ， 襄 欢 平 底 圆 口 布 鞋 ， 这 当然 有 一 半 是 昕 了 官 太太 的 劝导 。 
她 不 仅 奉 官 太太 为 老板 ， 还 奉 她 为 鸡 友和 心腹 。 银 楼 里 没 人 敢当 面 不 服 
气 她 ， 谁 都 知道 她 是 老板 的 人 ， 是 老板 杀 目 找 来 的 ， 都 挺 茶 维 她 ， 把 买 
首饰 挂件 的 人 带 到 她 那儿 ， 请 他 们 欣 帝 她 编 出 来 的 强 结 。 往 往 不 用 他 们 
多 说 ， 那 些 女人 挑 吻 的 目光 就 会 被 她 搭配 在 一 起 的 色彩 弄 得 迷惑 起 来 ， 
搞 不 异 丝 线 是 怎么 像 蛇 一 样 钻 来 钻 去 弄 得 卷曲 纠结 让 人 眼花 综 乱 的 ， 接 
者 就 会 要 求 尽快 给 她 们 编 一 根 。 那 真是 一 种 愉快 的 感觉 ， 一 种 可 以 把 力 
气 使 到 一 个 地 方 而 且 使 得 很 不 错 的 感觉 。 她 学 会 了 更 多 的 编织 花样 ， 她 
还 想 尽 办 法 创新 。 她 的 创新 其 实 是 复古 ， 把 别人 不 要 的 古 夯 印刷 品 拿 下 
家 剪 剪 画 画 ， 把 图 案 编 到 她 的 绳 结 上 去 。 她 慢 慢 地 有 了 一 种 职业 病 或 者 
说 强迫 症 ， 不 管 她 在 哪儿 ， 房 子 上 还 是 衣服 上 看 到 哪 种 好 的 她 认为 有 用 
的 图 采 ， 马 上 残 会 想到 能 不 能 把 这 个 图 案 变 一 变 用 到 编织 上 去 。 这 大 概 
算是 她 唯一 的 长 处 了 ， 尽 管 肯定 这 也 算 长 处 的 只 有 官 太太 。 这 也 够 了 。 
可 和 古 愉快 的 日 子 总 是 很 得 ， 刚 翻 过 年 ， 官 太太 病 了 。 开 始 大 家 没 认为 她 
病 得 很 重 ， 直 到 传 出 她 的 大 脑 装 了 起 搏 莫 ， 不 然 她 连 路 也 不 会 走 了 ， 而 
且 只 要 一 关 挥 起 捕 器 ， 大 脑 就 会 失 挥 功能 ， 让 她 浑身 发 诅 ， 这 真是 叫 人 
发 疯 的 事 。 从 后 来 的 情况 看 ， 官 太太 的 起 搏 句 装 得 很 成 功 。 儿 年 之 后 ， 
她 在 路 上 碰 到 过 官 太 太一 次 ， 官 太太 依然 个 子 高 大 ， 脸 红 红 的 ， 气 色 很 
好 看 ， 尤 其 一 副 眉 毛 ， 就 像 是 用 浓 吐 男 出 来 的 。 官 太太 现在 只 关心 身体 
健 不 健康 ， 没 问 银 楼 现在 怎么 样 ， 叫 她 放心 ， 牧 者 目 己 的 手艺 ， 总 归 过 
得 好 的 ， 摆 摆手 走 卸 了 。 她 过 了 两 天 回 过 味 来 ， 她 再 也 不 是 官 太太 的 擎 
友和 心腹 了 。 她 还 明白 过 来 官 太 太一 定 用 了 太 狐 的 药 ， 反 了 眉毛 ， 不 过 
命 是 肯定 捡 回 来 了 ， 当 时 大 家 都 没 想 到 官 太 太 的 丈夫 瞒 着 官 太太 把 银 楼 
低 价 转 了 手 ， 那 是 他 最 后 一 次 帮 她 的 忙 ， 不 久 他 就 不 在 官位 上 了 ， 官 太 
太 也 谈 不 上 是 官 太太 了 。 


新 老板 在 国外 采 过 好 几 年 ， 古 个 很 洋气 的 女人 。 洋 女人 长 得 瘦 ， 又 
爱 罕 竹简 一 样 的 衣服 裤子 ， 一 来 就 很 不 解 为 什么 她 的 案 合 要 占 邱 那 么 大 
一 块 空 间 ， 对 很 多 人 讲 起 对 那 块 空间 的 设计 。 他 们 次 给 她 听 ， 说 洋 女 人 


要 把 那儿 改装 成 一 个 展柜 ， 卖 一 些 有 趣 的 东西 。 他 们 看 着 她 ， 发 笑 地 看 
独 她 ， 看 得 她 心里 志 轰 ， 但 还 没 生 出 目 己 要 被 赶 走 的 巧 惧 。 但 是 有 一 天 
她 像 往常 那样 去 找 会 计 ， 准 备 领 取 编织 的 奖金 ， 会 计 说 这 事 要 等 等 。 等 
了 两 个 月 ， 会 计 告 诉 她 这 一 球 奖 励 取 消 了 ， 让 她 自己 去 问 老 板 吧 。 那 儿 
天 她 每 天 想 看 要 不 要 找 找 洋 女人 ? 进 进 出 出 找 关 能 和 洋 女 人 说 话 的 机 

会 ， 和 她 想 找 男 店 长 那 会 一 样 志 亚 。 她 是 不 是 白 活 了 这 几 年 呢 ? 一 天 洋 
女人 叉 来 测算 她 那 块 空间 的 尺寸 ， 说 了 把 这 块 地 方 改 成 展柜 的 打算 ， 还 
准备 精简 掉 银 楼 里 多 余 的 人 ， 如 有 果 她 愿意 试 试 ， 可 以 把 她 安排 到 大 厅 一 
角 管 打折 的 玉 需 挂件 ， 不 过 她 的 报酬 要 重新 定 过 ， 编 织 绳 结 每 个 人 都 应 
该 会 ， 不 会 马上 学 ， 不 是 谁 的 专利 。 洋 女人 不 管 说 什么 ， 都 是 关 容 满 

面 。 洋 女人 说 话 的 时 候 ， 她 基本 上 插 不 进 话 去 。 洋 女人 的 话 是 金 钟 音 

吗 ? 她 只 有 人 说 日 在 里 面 化 挥 ? 她 最 后 也 还 是 人 硬 拨 开 金 钟 单 的 研 ， 从 那 缝 
了 里 漏出 几 句 话 : 她 是 官 太太 叫 来 的 ， 按 合同 押 在 前 面 那 家 店 里 的 钱 也 
没 合 回 来 。 洋 女人 板 着 脸 ， 说 这 是 以 前 的 规矩 ， 官 太太 走 了 当然 一 笔 义 
销 了 。 洋 女人 勾 勾 瘦长 的 手指 ， 又 笑容 满面 了 。 她 恨 死 了 洋 女 人 这 种 突 
法 。 可 银 楼 的 人 都 爱 听 洋 女 人 说 希腊 神话 ， 说 神 的 关系 也 不 好 ， 整 天 斗 
来 斗 去 。 洋 女人 有 很 多 这 样 的 故事 ， 洋 女人 还 教 他 们 僚 告 ， 说 怎么 去 教 
符 做 弥撒 ， 不 过 她 从 来 不 去 告解 ， 信 不 过 中 国 的 牧师 ， 怕 中 国 的 牧师 把 
她 的 告解 讲 给 别人 听 。 她 被 派 去 整理 堆 成 山 的 便宜 玉器 后 ， 洋 女人 喊 来 
儿 个 人 把 她 的 采 台 、 强 纸 台 灯 以 及 加 上 的 东西 搬 走 了 。 还 是 这 些 人 把 展 
柜 用 木板 搭 了 出 来 ， 把 洋 女人 从 国外 搜罗 来 的 东西 一 样 样 搁 上 去 : 薄 充 
金 钟 ， 象 牙 屏 风 ， 小 双 铜 烛台 ， 疲 金 花 浙 ， 铜 耶稣 像 .…... 还 有 各 种 各 样 
的 咖啡 具 茶 具 酒 具 。 每 个 都 漂亮 得 让 她 目 瞪 口 采 ， 尤 其 喜欢 一 个 包 着 一 
层 铂 空 银饰 的 玻璃 亚 。 洋 女人 说 这 是 酒 亚 ， 法 国人 做 的 东西 ， 值 三 百 美 
金 。 洋 女人 带 着 看 不 起 她 的 表情 ， 千 诉 她 店 里 好 多 人 不 满意 她 ， 事 做 得 
少 ， 钱 倒 拿 得 多 。 她 有 什么 值得 洋 女 人 看 得 起 呢 ? 也 许 要 怪 官 太太 ， 官 
太太 把 她 娇 惯 到 受 不 得 别人 的 贬低 于 夷 。 洋 女人 的 宝贝 招来 很 多 人 ， 那 
些 开店 的 老板 女 们 看 一 眼 价 都 不 还 束 过 不 及 待 付 钱 抱 走 了 。 洋 女人 决定 
扩大 展柜 面积 ， 但 是 这 样 一 来 ， 算 来 算 去 ， 撤 掉 便 宜 的 玉 喜 最 合算 ， 反 


正 这 些 玉 融 只 是 赚 赚 人 气 ， 挣 不 到 钱 ， 现 在 银 楼 也 不 缺 人 气 。 大 家 说 银 
楼 看 来 要 换 牌 子 ， 改 叫 古董 店 算 了 。 这 次 是 她 自己 提出 来 要 走 ， 喘 着 气 
就 像 有 人 拉 着 她 不 让 她 走 一 样 。 也 真是 的 ， 银 楼 正好 丢 了 一 个 镶 了 绿 松 
石 红宝石 的 金 馈 ， 找 回来 之 前 ， 洋 女人 说 谁 也 不 能 


第 二 次 梦 见 男 店 长 ， 他 正 洗 了 手 ， 从 厕所 里 出 来 。 还 是 那 条 幽暗 的 
走 历 ， 还 是 那样 一 层 很 淡 的 认 ， 第 一 个 梦 里 的 桌 森 不 见 了 ， 灰 也 没有 
了 ， 没 有 人 的 走廊 ， 空 荡 荡 的 ， 墙 上 印 着 一 些 奇 形 怪 状 的 影子 ， 一 条 灰 
一 条 黑 ， 男 店 长 甩 独 手 上 的 水 滴 ， 一 言 不 发 地 走 在 前 面 。 她 在 后 面 跟 
着 。 她 不 知道 自己 为 什么 要 跟着 他 。 她 现在 又 没有 事 求 他 。 可 她 还 是 跟 
者 他 在 走 亡 里 走 了 很 人 。 那 是 一 条 长 得 走 不 完 的 走廊 ， 她 看 不 见 男 店 长 
的 脸 ， 也 走 不 到 男 店 长 前 面 去 ， 只 能 等 着 男 店 长 扭 过 头 来 发 现 她 。 他 会 
跟 她 次 什么 呢 ? 说 ， 你 怎么 回来 了 ? 她 又 说 什么 呢 ? 资 ， 是 啊 ， 我 想 回 
来 看 看 ， 就 回来 了 。 可 这 人 句 话 是 不 能 让 男 店 长 高 兴 的 ， 勾 不 出 他 讲话 的 
乐趣 。 他 会 喜欢 听 小 果子 讲 : 妈 的 ， 外 面 卖 水 果 那 个 老头 看 独 就 不 是 好 
人 ， 幸 亏 我 多 长 一 个 心眼 ， 不 然 束 多 给 他 钱 上 了 他 的 当 。 他 会 哈哈 大 笑 
大 说 一 段 他 颈 开 这 种 人 没 被 捉弄 到 的 经 历 。 她 不 能 不 叹服 小 果子 的 联 
明 ， 可 小 果子 的 话 她 昕 了 那么 多 ， 却 一 句 也 学 不 会 。 她 到 了 银 楼 又 怎 么 
样 呢 ? 还 不 是 给 人 端 水 疹 咖 啡 ， 倒 烟灰 缸 ， 成 了 一 个 偷 禄 金 饶 的 嫌疑 
犯 ? 等 到 真相 大 白 之 后 才能 洗刷 自己 走 人 ? 她 想 着 ， 男 店 长 不 见 了 ， 脚 
步 声 也 没有 了 ， 只 有 她 一 个 人 在 走 亡 里 走 着 。 再 后 来 ， 她 就 醒 了 ， 朝 着 
幽暗 的 房间 睁 开 了 眼睛 。 


她 后 来 又 梦 见 过 男 店 长 几 次 。 她 想 找 个 能 释 梦 的 人 ， 告 诉 她 为 什么 
梦 见 男 店 长 ， 可 哪里 都 找 不 到 释 梦 的 人 ， 马 路 上 什么 人 都 有 就 是 没有 释 
梦 的 。 采 场 边 上 卖 蜂 蜜 的 女人 说 她 在 等 官 太 太 ， 指 点 她 , “你 是 官 太太 
从 他 那里 挖 走 的 嘛 ， 你 想 再 遇 到 一 个 像 官 太太 的 那 种 人 。” 至 于 为 什么 
不 直接 梦 见 官 太太 ， 女 人 说 那 是 因为 人 在 梦 里 也 不 跟 目 己 说 真 话 的 。 


她 听 着 ， 悦 如 大 白天 的 又 做 了 个 梦 。 


而 且 卖 蜂蜜 的 女人 也 不 肯 再 说 了 ， 瞧 着 她 ， 一 脸 天 机 不 能 泄露 的 样 
Ts 

她 只 能 满腹 狐疑 ， 每 天 过 去 溜达 儿 疾 ， 看 着 郁 金 香 毛 茸 茸 地 铺 满 一 
整 块 泥巴 地 之 后 ， 左 一 片 叶子 ， 右 一 片 叶子 ， 抽 着 条 儿 愈 长 您 高 。 

买 黄瓜 、 史 狗 的 女人 还 是 只 跟 她 说 一 两 句 话 ， 从 再 过 一 个 月 它们 就 
开 了 ， 说 到 再 过 一 两 个 礼拜 它们 束 开 了 ， 议 到 有 一 条 已 经 开 了 。 

她 们 站 在 这 和 花 的 面前 一 声 不 咏 很 人 后 ， 女 人 忽然 问 她 :“ 呢 ， 你 
没 觉 得 郁金香 很 可 怕 ? ” 

“很 可 怕 ? ”她 吓 了 一 跳 ， 迷 惑 地 想起 有 些 花 分 沁 毒 计 ， 弄 睹 人 的 眼 
睛 ， 父 挤 耳 条 ， 麻 兽人 的 神经 。 


“不 ， 不 ， 不 是 这 些 。” 女 人 换 了 一 种 语调 , “有 人 说 它们 像 危 险 的 
动物 关 在 栅栏 里 面 ， 开 放 时 像 人 硕大 的 非洲 猫 的 嘴 .….….” 


“非洲 猫 ? ”她 更 迷惑 了 。 


“是 说 一 种 大 得 可 怕 的 欲望 吧 。” 女 人 匆匆 地 解释 了 一 下 ， 拉 着 狗 走 
Ts 


她 一 个 人 又 站 了 一 会 ， 看 着 通红 的 合 得 紧 紧 的 花 ， 猜 测 它们 其 实 也 
想 否 进去 很 多 东西 ， 像 打扮 得 迷人 的 女人 藏 着 想 要 房子 、 想 要 爱情 、 想 
要 不 死 、 想 要 永远 美 丽 的 心思 。 


郁金香 大 片 大 请 开放 起 来 ， 每 天 都 有 很 多 人 ， 轩 着 花 一 轿 圈 转 痢 。 
不 管 他 们 藏 着 多 么 深奥 的 心思 ， 最 后 好 像 都 是 为 了 把 它们 尽量 多 地 凌 在 
手机 里 带 回 家 ， 好 像 那样 他 们 深奥 的 心思 就 可 以 永远 鲜艳 地 保存 下 去 


她 等 看 买 黄瓜 、 名 狗 的 女人 。 女 人 来 了 ， 却 不 想 多 谈 非 洲 猫 ， 而 是 
说 :“ 快 啦 ， 哪 天 等 它们 露出 花 营 ， 它 们 就 要 死 啦 。” 


她 留 在 原 地 ， 思 索 郁 金 香 从 泥巴 里 长 出 来 ， 把 心思 紧 紧 地 里 起 来 ， 
直到 开 败 成 非洲 猫 的 嘴 ， 露 出 秘密 ， 露 出 论 蕉 死 挥 这 件 事 。 可 她 没 法 从 
这 里 想 明 白 什 么 。 再 开动 脑子 也 没 法 从 这 里 想 明 白 什 么 。 日 子 过 得 最 没 
希望 的 时 候 她 就 会 梦 见 男 店 长 ， 难 道 她 真 想 回 到 男 店 长 那里 ， 再 等 待 一 
次 官 太太 ? 这 件 事 这 么 没 希 望 ， 还 不 如 编 点 什么 ， 她 能 从 别人 的 衣服 里 
装饰 品 里 发 现 什 么 ， 知 道 怎 么 把 新 发 现 编 到 想 编 的 东西 里 去 ， 把 一 个 证 
董 灯 座 的 形状 用 绳子 编 出 来 ， 她 能 把 那 代表 时 尚 感 和 古典 感 的 波浪 形 加 
上 一 点 自己 喜欢 的 变化 把 它 编 出 来 。 她 卖 掉 过 几 个 这 样 的 链子 ， 让 买 回 
去 的 人 得 到 一 份 独一无二 与 众 不 同 的 感觉 。 这 是 她 现在 唯一 觉得 有 点 而 
望 的 事 。 


咬 咯 动 着 的 时 间 刚 刚 把 她 获 到 筋疲力尽 ， 她 残 睡 熟 了 。 在 她 一 动 不 
动 被 被 子 庄 着 的 身体 里 ， 男 一 个 她 走 到 马路 上 。 一 辆 小 面包 减 了 速 ， 停 
在 路 边 ， 几 个 她 认识 的 人 围 厦 这 辆 车 站 看 。 男 店 长 坐 在 车 里 ， 他 的 脸 还 
是 红 红 的 ， 像 克林顿 ， 笑 容 满 面 地 跟 车 外 的 人 一 个 个 打 着 招呼 。 她 又 梦 
见 他 了 ! 可 她 的 脚 束 像 陷 进 了 裙 皱 ， 一 个 水 母 那 样 的 肉 做 的 初 外 ， 薄 薄 
的 ， 一 边 飘 荡 ， 一 边 牢 牢 地 吸着 她 。 等 他 看 完 这 些 人 的 脸 ， 就 要 朝 她 看 
过 来 了 ， 这 是 她 第 一 次 在 梦 里 清 清 楚楚 看 见 男 店 长 的 脸 ， 可 他 只 看 到 她 
边 上 那个 人 就 转 过 喘 ， 没 有 看 她 ， 没 有 叫 她 ， 没 有 说 一 句 话 ， 关 上 和 车 
门 ， 龙 隆隆 踩 着 油门 把 车 开 远 了 。 和 刹那 之 间 ， 所 有 的 人 都 不 见 了 。 她 要 
走 吗 ? 可 脚 还 在 那个 禧 皱 里 。 她 挣扎 了 一 下 ， 又 挣扎 了 一 下 ， 两 下 。 在 
她 彻底 醒 来 之 后 ， 她 会 认为 关于 男 店 长 的 梦 已 经 做 完了 ， 就 像 露 出 非洲 
猫 的 嘴 即 将 开 败 的 郁金香 。 可 一 种 花 的 死 能 等 于 一 个 心思 的 破灭 ? 世上 
有 这 么 简单 的 事 吗 ? 她 迷 顿 地 想 着 ， 头 在 枕头 上 动 了 动 ， 扳 独 地 不在 微 
弱 的 光线 里 等 痢 不 想 醒 过 来 。 


叙事 曲 


昌 颁 推 者 箱子 从 宿舍 走出 来 。 


大 部 分 人 前 一 天 束 走 了 。 太 阳 照 着 窒 舍 楼 前 的 草坪 ， 这 儿 是 文科 生 
喜欢 的 地 方 ， 只 要 不 刮 风 下 雨 ， 每 晚 有 人 带 铸 报纸 节能 灯 过 来 高 谈 阔 论 
一 些 他 不 感 兴趣 的 东西 。 


也 不 是 真 的 不 感 兴趣 ， 人 否则 就 不 知道 他 们 过 马 合 之 众 ， 戏 雇 
《1984》 的 老大 哥 ， 朗诵 “如果 你 是 一 种 毒药 ， 我 愿意 吐 药 过 量 " 了 ， 


他 向 了 一 眼 草坪 。 太 阳光 覆盖 在 上 面 ， 留 下 均匀 的 光线 。 

可 他 怕 什 么 呢 ? 怕 他 们 说 他 懂 什 么 ? 一 个 理科 生 ， 读 什么 热闹 ? 
他 小 心地 看 了 看 四 周 。 

没有 认识 的 。 


“有 事 做 的 人 是 不 孤独 的 。” 这 是 妈妈 说 的 。 大 一 时 ， 妈 妈 写 给 他 的 
Re 可 那 时 他 比 现在 脆弱 ， 在 大 得 无 边 无 际 的 校 

里 只 认识 五 个 室友 。 两 个 刚 开 学 束 交 了 女 有 朋友， 一 个 不 是 睡觉 就 是 不 
个 北方 汉子 相去 很 远 ， 而 且 不 久 他 们 谈 起 异地 恋 ， 不 需要 他 陪 了 。 有 些 
晚上 力 室 里 通宵 只 有 他 一 个 人 ， 像 是 被 人 扔 挥 的 。 他 坐 在 发 出 姜 惨 日 光 
的 台灯 下 看 妈妈 的 信 ， 和 觉得 妈妈 也 扔 挥 他 了， 随手 把 信 答 到 抽 层 里 ， 免 
得 翻 东 西 碰 到 了 难受 。 他 也 没 回 信 。 


现在 他 已 经 大 三 了 ， 能 够 商量 什么 的 朋友 还 是 一 个 部 没有 ， 一 起 喝 


酒 的 对 象 也 无 从 谈 起 。 


不 过 ， 那 种 一 个 人 的 泪 形 感 究 兑 离 他 很 远 了 。 他 熟练 地 走 在 由 校区 
通 往 火车 站 的 路 上 ， 直 到 销 进 一 节 散 发 着 内 味 的 车 厢 。 


手机 在 裤 袋 里 轻 轻 地 颤 了 两 下 。 


是 斯 斯 的 短信 。 她 说 过 放假 了 来 找 他 。 除 了 间 头 问 脑 读书 ， 你 这 人 
还 会 做 什么 ?她 是 这 么 训 笑 他 的 。 


“上 和 车 了 。” 他 回 了 一 模 一 样 三 个 字 ， 模 糊 地 想 着 她 又 要 说 理科 生死 
板 ， 没 意思 ， 短 信 又 进来 了 ， 问 他 几 点 到 。 


他 知道 她 不 会 来 接 他 ， 却 也 猜 不 出 她 打 的 什么 主意 。 


火车 带 着 轻微 的 震荡 滑 出 车 站 。 房 子 ， 大 地 ， 河 ， 被 一 月 份 不 那么 
暖和 的 阳光 照 者 。 他 从 小 喜欢 坐 火车 ， 喜 欢 看 着 衫 外， 让 念头 一 个 个 目 
由 地 飞 出 去 。 可 现在 ， 他 迷茫 地 望 着 枯黄 的 田野 ， 不 知道 将 来 走 进 怎么 
样 的 一 个 地 方 ， 过 起 整 天 加 班 没 法 按时 吃饭 睡觉 的 日 子 ， 他 也 不 想 疾 了 
似 的 考 托福 ， 整 天 绞 尽 脑汁 破解 老 美 弄 的 捧 残 人 的 题目 ， 拿 考 不 上 就 从 
教学 楼 跳 下 去 激励 上 自己。 


他 闭 起 眼睛 想 竖 想 一 会 ， 虽 然 禅 修 也 无 济 于 事 ， 救 不 回 那 个 苹果 创 
始 人 乔布斯 的 命 ， 没 过 多 久 ， 他 也 和 周围 的 人 一 样 看 起 了 手机 。 


Facebook 的 一 则 漫画 被 刷 爆 了 : “我 们 成 为 什么 样 的 人 ， 走 什么 样 
的 路 ， 大 都 取决 于 我 们 的 童年 ……… 如 果 你 的 孩子 总 是 故意 打扰 你 ， 其 实 
是 因为 你 和 他 缺乏 肢体 接触 ， 缺 乏 亲 密 感 ; 如 果 你 的 孩子 撤 谎 ， 其 实 这 


说 明 你 曾 对 他 犯 过 的 错误 反应 过 度 .……: 和 


这 么 次 来 ， 他 缺乏 自信 心 ， 古 因为 父母 给 的 建议 多 过 了 或 励 ? 他 不 
能 坚持 自我 ， 是 因为 小 时 候 他 们 总 是 在 公共 场合 批评 他 ? 


他 看 下 去 ， 手 机 安安 静 静 ， 没 有 信息 再 进来 。 是 斯 斯 感觉 到 了 他 的 
冷淡 ? 她 因此 不 再 对 自己 有 兴趣 ， 拿 他 当 一 棵 可 以 救 她 的 树 ， 那 就 最 好 
不 过 了 。 


“如 贷 ， 这 儿 ! ?妈妈 站 在 出 口 的 铁 栅 外 。 
他 朝 两 边 望 了 望 。 
当然 ， 来 的 只 有 妈妈 。 身 上 的 黑 大 衣 旧 得 磨 出 了 毛 球 ， 她 老 说 再 罕 


穿 就 扔 了 ， 几 年 了 还 没 扔 掉 ， 一 边 朝 目 己 的 福特 车 走 去 ， 一 边 资 :“ 刚 
才 跟 我 说 话 那个 ， 看见 了 吗 ? 他 女儿 跟 你 同一 届 ， 考 得 没 你 好 。” 


“不 认识 。? 他 心不在焉 资 。 有 什么 好 骄 做 ， 高 考分 数 出 来 那 两 天 ， 
他 一 直 像 在 做 梦 ， 不 相信 发 挥 超常 这 种 事 轮 到 了 目 己 。 可 现在 学 得 这 人 么 
索 ， 也 因为 不 是 和 赁 实力 ， 而 是 赁 了 运气 ， 和 赁 了 妈妈 说 的 “祖上 的 福 防 ”。 
至 于 这 个 福 防 为 什么 甩 开 她 ， 老 让 她 处 在 很 倒霉 的 受 人 欺压 的 境地 ， 她 
古 不 会 问 她 自己 的 。 


她 现在 完全 不 在 乎 穿帮 旧 大 衣 跑 来 跑 去 了 。 


他 已 经 想 不 起 她 以 前 的 样子 。 美 美的 ， 香 香 的 ， 走 哪儿 都 有 人 有 杂 着 
她 看 。 她 也 有 钱 买 喜欢 的 东西 ， 一 大 包 一 大 包 地 拖 回 家 。 好 像 读 了 初中 
以 后 ， 有 一 天 她 很 平静 地 告诉 他 以 前 有 和 爷爷 给 他 们 钱 ， 现 在 仓 仓 没 钱 
了 ， 他 们 要 节约 一 后 了 。 


爷 委 是 妈妈 的 爸 钨 。 妈 妈 没 有 兄 第 姐妹 ， 从 他 会 叫 人 ， 束 叫 外 公 葡 
和 爷 。 和 他 仓 的 钱 哪儿 来 的 ， 为 什么 现在 没 钱 了 ， 他 听 过 很 多 次 ， 始 终 模 模 
糊糊 。 好 像 仓 爷 老 家 有 上 田产， 又 经 营 酒 片 ， 不 过 解放 后 已 经 缴 给 国家 ， 
没有 了 。 这 也 没什么 ， 和 他 他 当 过 两 年 治 炼 三 的 副 总 工程 师 ， 跟 人 合 开 过 
公司 。 公 司 刚 转手 的 几 年 还 有 钱 ， 妈 妈 买 东西 也 还 大 手 大 脚 ， 再 后 来 就 
真 没 钱 了 。 


和 他 他 的 故事 ， 吕 颁 听 过 如 志 。 有 一 年 过 年 ， 妈 妈 喝 多 了 酒 说 分 分 的 
和 爸爸 是 国民 和 党， 他 也 只 是 司 讶 了 一 下 。 妈 妈 还 告诉 他 ， 和 分 分 在 冶 炬 三 ， 
为 了 证 明 目 己 不 是 国民 党 的 狗 官 子 ， 什 么 活 都 干 ， 什 么 脏 地 方 脏 东西 都 
不 在 和 卑 ， 上 调 的 机 会 也 让 给 了 别人 。 可 和 爷爷 不 离开 治 炼 上 六 ， 她 也 只 好 和 死 
不 在 那个 义 穷 又 边远 的 小 地 方 ， 影 响 到 后 来 找 工作 ， 结 婚 。 他 听 的 时 候 
沉重 ， 不 久 瑟 了 大 半 。 他 没 觉得 仓 仓 的 爸爸 当 过 国民 党 有 什么 特别 ， 束 
像 没 觉得 区 多 一 家 都 是 共产 党 员 有 什么 特别 。 


爷爷 和 外 姿 住 在 冶炼 广 附近 的 镇 上 ， 有 一 阵 很 想 搬 来 和 他 们 住 ， 后 
来 不 提 了 ， 大 概 怕 住 过 来 ， 妈 妈 结 婚 更 没 希 望 了 吧 。 


不 知 不 觉 ， 和 爸爸 从 家 里 搬 走 八 年 了 。 来 学 校 看 他 ， 说 起 妈妈 ， 还 是 
感叹 受 不 了 她 的 脾气 ， 像 极 了 和 他 和 爷 ， 一 句 话 不 对 就 变脸 。 他 一 边 祖 护 妈 
妈 ， 说 妈妈 好 的 时 候 挺 好 ， 一 边 也 承认 妈妈 心里 是 有 个 奇怪 的 装置 ， 不 
小 心 碰 到 ， 会 招来 一 场 爆发 。 


他 没 说 ， 上 自己 的 记忆 里 一 直 有 个 大 冷 天 的 被 脱光 赶 到 楼 梯 口 的 画 
面 ， 背 后 是 扭曲 着 脸 凶 神 恶 笋 一 样 的 妈妈 。 他 吓 得 筷 了 器 ， 也 忘 了 什么 
事 让 妈妈 气 成 那样 。 那 时 他 只 有 四 五 岁 。 后来， 也 是 过 年 ， 他 读 高 中 
了 ， 提 起 他 从 小 赖 着 外 效 和 爷爷， 睡觉 也 秋 着 他 们 ， 妈 妈 说 “所 以 我 把 
昌 领 让 给 你 们 ”， 外 姿 古 座 的 样子 ， 他 醒悟 了 一 点 。 妈 妈 的 强势 到 了 外 
婆 和 和 爷爷 这 儿 是 不 起 作用 的 。 按 照 Facebook 那 则 漫画 的 理论 ， 妈 妈 的 强 
势 ， 是 对 他 们 压制 的 反抗 ， 可 没 能 挣脱 他 们 ， 倒 是 赶 走 了 和 爸爸， 把 他 赶 
到 有 个 五 岁 小 女孩 的 女人 身边 。 


这 想法 对 不 对 ， 已 经 没有 意义 。 和 区 爸 和 妈妈 不 可 能 再 复合 。 如 今 ， 
他 们 ， 他 和 和 爸 和 爸 ， 像 朋友 一 样 坐 在 餐馆 里 。 和 爸爸 依然 年 轻 ， 几 乎 没有 白 
发 ， 倒 好 像 他 更 成 熟 、 稳 重 、 正 经 。 去 他 的 稳重 、 正 经 。 连 老师 都 说 他 
太 稳 重 了 ， 叫 他 活泼 点 。 有 必要 吗 ? 他 只 是 习惯 了 ， 为 了 妈妈 好 过 一 
点 ， 最 终 让 他 目 己 好 过 一 点 。 反 正 他 依然 有 家 可 回 ， 有 妈妈 ， 有 和 爷爷 和 
外 奖 ， 他 考 进 不 错 的 大 学 ， 剩 下 的 束 是 如 何 努 力 走 上 一 条 体面 的 路 。 


不 出 意外 ， 他 已 经 在 这 条 路 上 。 可 他 相信 和 意外 随时 会 发 生 ， 万 一 
呢 ， 万 一 是 他 有 死 在 妈妈 之 前 ， 那 就 是 妈妈 答 他 拣 骨 灰 ， 而 不 是 他 给 老 态 
龙 钟 的 妈妈 拣 骨 灰 了 。 这 人 句 话 把 妈妈 刺 得 脸色 铁 青 ， 差 点 甩 手 朝 他 头 上 
打 过 来 。 最 后 他 不 得 不 默认 了 妈妈 的 话 : 妈妈 的 骨灰 必然 由 他 来 拣 ， 和 分 
和 他 的 骨灰 也 要 由 他 来 拣 ， 因 为 她 百 分 之 九 十 九 没 有 可 能 独自 完成 这 个 任 
务 。 


离开 一 学 期 ， 路 上 有 了 几 处 细微 的 变化 : 酒 庄 成 了 西药 房 ， 当 铺 边 
上 新 开 了 奢侈 品 店 。 妈 妈 说 ， 这 不 很 好 吗 ? 这 边 当 进 去 ， 那 边 拿 出 来 


Es 
> 头 。 


在 应 该 右 拐 的 路 口 ， 妈 妈 没 有 停 。 


到 了 下 一 个 路 口 ， 她 才 说 : “晚饭 去 他 和 爷 那儿 吃 。” 


他 一 时 不 知道 说 什么 。 他 有 点 不 情愿 。 他 现在 更 想 回 家 ， 关 上 门 ， 
伸 长 两 条 腿 ， 什 么 也 不 干 。 想 到 斯 斯 会 来 又 扰 他 ， 他 有 点 讨厌 ， 不 过 ， 
多 少 也 有 点 好 奇 。 


“过 两 天 不 行 ? "他 说 。 等 了 一 会 ， 又 说 :“ 明 天 去 ? ” 
“和 他 他 说 了 几 次 了 ， 想 看 看 你 。” 


妈妈 一 动不动 看 着 前 面 。 车 里 的 空气 沉 问 下来， 让 他 想起 以 前 爸爸 
还 在 家 里 ， 为 了 去 哪儿 统一 个 起 来 ， 大 家 不 快乐 地 各 想 各 的 时 候 。 


“ 那 就 去 吧 。? 他 说 。 
妈妈 望 了 他 一 眼 ， 安 慰 他 :“ 八 点 一 定 回来 。” 


“没事 。” 他 说 ， 又 泰然 看 起 窗外 。 其 实 ， 也 没什么 可 看 。 两 边 全 是 
楼 群 ， 结 了 顶 ， 空 荡 沪 地 肃立 在 莫 色 下 。 和 爷爷 去 年 情况 不 太 好 ， 脑 梗 ， 
置 迷 ， 妈 妈 夜 里 接 到 电话 扑 起 来 送 他 去 医院 ， 后 来 吃 了 药 好 了 点 ， 开 学 
前 ， 还 有 精神 教导 他 做 人 要 言 而 有 信 。 他 习惯 地 点 点 尖 ， 过 后 也 没 多 
想 。 他 一 直 这 么 蒙混 大 人 的 。 斯 斯 碰 到 这 样 的 和 苑 爷 也 不 敢 呵斥 “老头 子 
多 管内 事 * 吧 。 他 想起 斯 斯 外 公 粗 短 的 浓 丑 ， 一 口 接 一 口 “ 味 味 ”地 往 地 
上 叶 痰 ， 灞 爱 斯 斯 纵容 她 把 房间 卉 得 狗 亢 一样 ， 转 念 他 今 晚 出 不 来 ， 得 
发 条 短信 ， 斯 斯 的 回复 却 让 他 意外 。 


“妈妈 叫 我 送 鱼 给 你 们 ， 等 会 儿 见 。” 


他 一 惯 之 下 ， 束 像 看 见 斯 斯 张嘴 大 笑 ， 妈 妈 见 了 ， 又 要 可 夷 她 “ 肥 
什么 着 ”。 


妈妈 的 手机 啊 了 ， 他 正 想 着 别 是 表 姑 ， 果 然 ， 妈 妈 接 通 了 说 :“ 去 
爸爸 那儿 ， 没 办 法 ， 要 看 看 吕 颂 ..…… 鱼 明天 我 来 使..……. 啊 ?明天 就 死 
了 ? 那 好 ， 八 后 回来 ， 叫 斯 斯 不 用 太 早 出 来 .…...” 


后 面 的 话 他 没有 听 进 去 。 


表 寻 和 妈妈 还 不 知道 斯 斯 去 学 校 找 过 他 。 那 天 是 礼拜 入， 室友 刚 出 
去 义 回 来 ， 色 色 和 手指， 说 门 房 阿姨 叫 他 ， 有 人 找 ， 边 说 边 突 。 他 不 理会 
室友 的 挪 扒 ， 跑 到 抵 楼 大 厅 ， 斯 斯 看 见 他 ， 顿 脚 说 :“ 原 来 大 学 是 这 样 


的 ， 找 个 人 都 不 让 进 。” 
他 笑 笑 ， 笑 得 局 促 不 安 ， 也 大 为 慰 腊 。 
最 近 儿 年 ， 他 们 过 年 才 磁 得 到 。 


斯 斯 比 他 大 两 岁 ， 以 前 表 好 老 说 妈妈 不 会 带 孩 子 ， 不 会 做 末 ， 连 个 
太 也 洗 不 好 ， 一 来 束 忙 着 做 这 个 做 那个 。 那 时 妈妈 的 兴趣 还 没 转 到 研究 
石 俑 上 ， 却 天 生 不 像 过 日 子 的 人 ， 家 务 活 做 得 粗 校 大 叶 。 表 好 也 是 三 十 
来 岁 离 的 婚 ， 再 婚 却 比 妈 妈 快 。 表 寻 说 丈夫 没 钱 ， 连 文 口 红 也 买 不 起 ， 
妈妈 买 了 口红 送 到 她 家 里 ， 发 现 根 本 不 是 这 样 。 又 有 一 次 ， 好 像 表 她 说 
起 没有 微波 炉 ， 妈 妈 想 了 两 天 ， 买 了 一 台 送 过 去 ， 结 果 只 证 明 她 太 相信 
表 姑 的 话 了 。 


她 们 之 间 只 是 妈妈 单方 面 的 玻 远 ， 表 姑 搬 进 别 时 区 的 新 家 ， 一 年 里 
仍 会 上 几 次 门 ， 送 点 水 果 点 心 给 他 们 。 斯 斯 读 了 职 校 就 没 来 过 家 里 ， 她 
和 妈妈 没 话说 ， 和 他 也 没 话说 ， 她 讨厌 读书 ， 成 绩 好 的 人 只 让 她 生 大 ， 
生 恨 。 


她 把 脸 涂 那么 白 ， 嘴 巴 鲜 红 ， 和 领口 往 下 坠 出 一 个 细 长 的 *V” 字 。 他 
兰 点 以 为 她 里 面 什么 也 没 穿 ， 直 到 发 现 缩 得 低 低 的 偶尔 露出 一 点 白花 边 
的 内 衣 。 


她 年 年 变 ， 有 时 像 瑞 国 人 ， 帽 子 、 长 柄 雨 使， 有 时 像 日 本 人 ， 套 
装 ， 小 圆 呢 帽 。 算 了 ， 天 知道 她 像 哪 国人 ， 发 泄 完 对 大 学 的 不 满 ， 松 了 
口气 说 昨天 来 的 ， 想 起 他 在 这 儿 ， 过 来 看 看 。 


他 问 她 几 点 的 火车 回去 ， 票 买 了 吗 ? 很 悍 然 接 下 来 会 有 什么 事 。 
(来 看 看 ? 这 么 简单 .……) 


“有 你 这 样 的 吗 ? 见 人 先 问 什么 时 候 走 ? ” 


他 被 她 哈 得 顿 了 顿 ， 解 释 :“ 不 知道 你 下 多 久 ， 不 好 安排 啊 ! ” 


“怎么 跟 你 妈 一 样 ? 随便 去 哪儿 和 逛 逛 好 了 。? 她 那样 子 ， 就 像 他 说 了 
非常 离奇 的 话 ， 得 竭力 忍耐 开导 自己 “ 算 了 ， 别 计较 了 ”。 


到 了 地 铁 站 ， 她 不 上 月 上去， 说 挤 死 了 ， 都 是 人 。 她 讨 拓 人， 讨厌 那 
么 多 人 挤 在 一 起 。 


他 笑 ， 这 算 什 么 理由 ? 地 铁 里 当然 都 是 人 。 没 有 人 ， 要 什么 地 铁 ? 
她 还 是 不 肯 坐 。 她 说 走 吧 。 


他 否 笑 ， 想 说 你 以 为 这 儿 是 腑 城 ? 靠 两 条 腿 走 ? 看 她 或 起 的 嘴 ， 把 
话 吞 了 回去 。 


那 一 带 的 人 行道 只 能 走 一 个 人 。 他 在 前 面 ， 介 尔 回 下 头 ， 做 着 她 突 
然 走 挥 不 见 的 奇想 ， 那 他 就 可 以 大 无 其 事 回去 画 他 的 图 了 。 可 她 一 直 跟 
在 后 面 ， 手 指 勾 着 裤子 上 的 破 词 ， 头 发 披 下 来 把 脸 诞 没 了 ， 不 知道 在 想 
什么 


路 过 艺术 中 心 ， 望 着 那 蛋 灰 色 的 有 个 大 斜 项 的 楼 房 ， 他 没 话 找 话 告 
诉 她 那儿 跳楼 死 了 个 人 ， 比 他 高 一 个 年 级 ， 那 天 下 雨 ， 夜 里 刊 很 大 的 
风 ， 第 二 天 看 监控 才 知 道 是 凌晨 两 点 跳 的 。 


“ 干 嘛 啊 ? 失恋 了 ? ” 
“前 面 两 次 托福 都 没 过 。 以 为 这 次 能 过 ， 还 是 不 行 。” 
“什么 是 托福 ? “她 雏 着 丑 ， 像 是 吃 了 很 恶心 的 东西 。 


他 望 着 她 的 头顶 一 尖 尖 的 小 小 的 被 太阳 照 出 光 带 一 一 竞 然 语 塞 
了 。“ 听 ， 考 过 了 才能 去 美国 读书 ， 读 硕士 ， 读 博士 。” 


“就 是 说 那个 人 不 能 去 美国 了 ? ” 


“理论 上 是 。” 


“去 不 了 美国 就 要 死 ? ” 


她 简直 要 笑 出 来 了 。 他 只 能 怪 上 自己 口才 不 好 ， 把 一 桩 坦 剧 说 成 六 
剧 。 


“成 ， 为 什么 啉 ?去 不 了 美国 就 要 死 ? ”她 追 上 来 拉 他 , “我 以 为 只 
有 我 去 死 呢 ! ” 


“ 睹 说 什么 ! ”他 实在 不 喜欢 她 嬉 皮 笑脸 谈 着 死 的 样子 。 


“ 真 的 ， 我 和 小 单 分 手 了 ， 就 是 刚才 ， 我 来 之 前 ， 十 后 钟 的 时 候 。 
昨天 我 们 吵 了 一 天 。? 她 揪 着 耳 末 边 的 头发 ,“ 跟 你 说 吧 ， 他 家 不 同意 买 
房子 ， 说 现在 的 住 住 挺 好 。 那 也 算 了 。 他 家 付 首 付 ， 剩 下 的 我 家 付 ， 也 
算 说 好 了 。 那 么 ， 昨 天 来 买 戒 指 ， 我 试 一 个 ， 他 拍照 发 微 信 间 他 妈 一 
次 ， 他 妈 就 没有 一 个 觉得 是 划算 的 。 真 受 不 了 ， 你 见 过 谁 那么 大 了 什么 
都 听 他 妈 的 ?” 


“这 有 什么 ， 我 也 听 我 妈 。? 他 说 ， 看 她 脸色 不 对 ,“ 不 跟 你 开 玩 
笑 ， 吵 架 嘛 ， 过 两 天 就 好 了 。” 


“ 算 了 ， 这 幸子 都 不 想 看 见 他 。” 
她 走 到 前 面 ， 不 认识 他 似 的 ， 把 怒气 发 泄 在 两 条 腿 上 。 


她 看 上 去 还 是 像 裸 看 ， 只 穿 了 一 件 外 套 ， 妈 妈 认 为 女孩 应 该 藏 起 来 
才 美 的 地 方 全 部 空荡荡 露 在 外 和 面 。 他 整个 高 中 阶段 ， 她 都 在 忙 着 谈 恋 
爱 ， 一 个 接 一 个 。 这 个 小 单 ， 他 大 一 回 家 听 说 的 ， 和 她 谈 得 最 和 久 的 一 
个 ， 难 得 谈 到 了 买房 严 戒 指 的 阶段 。 


他 想 再 劝 劝 她 :“ 那 你 死 什么 ? 是 你 不 要 他 ， 又 不 是 他 不 要 你 。” 


她 沉默 地 罕 过 马路 ， 一 回 尖 ， 叫 道 :“ 没 意思 ， 是 因为 没 意 轧 。 没 
意思 ! 你 知道 吗 ? 没意思 ! ” 


虽然 这 “没意思 ?不 是 冲 着 他 来 的 ， 可 他 还 是 很 丧气 ， 跟 上 她 ， 赔 着 
小 心 


吃 了 饭 ， 买 了 饮料 捧 在 手 里 哆 看， 他 叉 提 起 晚上 住 哪儿 ， 她 说 不 
住 ， 回 麻城 。 


他 说 回 拱 城 太 晚 了 ， 她 说 不 晚 ， 平 时 也 这 个 时 候 睡 。 
“不 看 看 夜景 ? ” 

“ 那 看 了 夜景 回去 。” 

这 次 她 愿意 坐 地 铁 了 。 


到 了 市 中 心 彩带 似 的 过 街 天 桥 上 ， 她 问 他 有 女 朋友 吗 ? 


“没有 。 39 


“是 没有 。” 


他 懒得 在 这 种 问题 上 说 来 说 去 。 去 年 是 有 个 女生 营 来 找 他 翻译 诬 
件 ， 请 他 喝 咖 啡 。 挺 漂亮 的 女生 ， 满 路 的 “ 牛 逼 六 不 牛 副 >。 他 就 有 点 躲 
独 她 。 她 还 是 来 找 他 ， 直 到 他 问 她 能 不 能 别 “ 牛 逼 牛 逼 ?的 了 。 女 生 次 他 
奇怪 ， 不 是 大 家 都 在 说 吗 ? 正经 什么 呀 ， 别 把 头发 正经 白 了 。 他 当时 难 
堪 ， 过 后 却 也 不 无 轻松 。 至 于 偶尔 撞见 一 两 个 喜欢 的 ， 又 往往 一 目 了 然 
的 学 习 好 家 世 好 。 他 固然 手 里 没 钱 ， 完 竟 出 生 在 曾经 有 钱 的 家 庭 ， 也 是 


高 傲 的 ， 不 愿意 俯 就 她 们 。 


斯 斯 等 不 到 他 回答 ， 扑 同 栏 杆 ， 头 发 在 光 柱 里 变 成 蓝 色 的 紫色 的 红 
色 的 银灰 色 的 ， 就 像 在 十 几 、 二 十 几 直 到 七 十 几 岁 的 年 纪 里 疯狂 地 跳 
动 。 


“心情 好 了 吗 ? 好 走 了 ? ”他 催 她 。 


“我 在 想 ， 我 们 好 吧 ? ” 
“我 们 ? 
“对 啊 ， 我 们 ! 不 行 吗 ? 我 们 ! "她 笑 起 来 ， 头 一 点 一 点 ， 笑 疯 了 一 


他 束手无策 ， 由 她 突 软 了 ， 靠 到 他 胸 膊 上 。 


“有 句 话 ， 怎 么 说 的 ? 如 果 ' 没 什么 东西 能 持 之 永 恒 ， 你 愿意 当 我 
的 "没什么 四? ， 


“ 喂 ， 别 想不开 啦 。” 他 想 推 开 她 ， 手 被 她 拖 了 过 去 。 


“好 啦 ， 走 吧 。 世 上 路 那么 多 ， 你 这 种 死 脑筋 才 以 为 只 有 一 条 。? 她 
整个 人 朝 他 靠 过 来 ， 好 像 他 们 是 正 开始 热烈 起 来 的 男女 朋友 。 


他 被 动 地 拉 着 她 的 手 ， 怕 她 不 小 心 掉 到 天 桥 下 面 。 认 定 她 是 受 了 刺 
溅 ， 因 为 那个 她 不 要 的 男 朋友 受 了 刺激 。 他 好 像 不 能 再 刺激 她 。 


那天 她 还 是 坐 最 后 一 班 途经 麻城 的 火车 回去 了 。 
他 送 她 上 了 火车 才 返 回 学 校 。 他 还 没有 那么 晚 回 去 过 。 
他 回忆 着 她 脸 正 上 的 气味 、 尖 及 上 的 气味 。 这 些 气 味 一 直 沾 在 他 号 


上 ， 让 他 心 旋 摇 荡 ， 也 有 点 儿 轻 微 的 恶心 。 
他 们 也 没 做 什么 啊 ! 他 为 自己 开脱 ， 没 洗澡 就 息 上 床 睡 了 。 


车 开 近 河 尾 ， 河 悍 边 立 厦 儿 个 高 大 的 水 泥 墩 子 。 墩 子 下 的 空地 ， 
冶炼 三 所 属 的 煤 场 。 煤 的 存量 现在 很 少 了 ， 只 占 了 一 个 角落 。 


妈妈 减 了 车 速 ， 绕 过 一 间 间 不 再 使 用 的 厂房 ， 上 桥 ， 下 桥 ， 开 到 喇 
叭 形 的 巷 口 ， 停 下 。 


太阳 的 残 光 照 着 “ 钟 易 埠 ” 的 旧 牌 子 。 一 书 窗 里 钻 出 半 个 脸 ， 和 坐 在 
屋 榴 下 的 两 个 女人 一 起 朝 他 们 望 着 。 


他 忌 觉 得 妈妈 到 了 这 儿 ， 和 花车 动作 做 得 比 别 处 干脆 利落 。 进 了 花 
子 ， 黑 大 衣 上 看 不 清 那些 寒酸 的 毛 球 了 ， 走 近 季 分 家 那 两 间 一 年 比 一 年 
显得 小 的 平房 ， 他 觉得 妈妈 和 他 一 样 打 足 了 精神 。 

小 时 候 住 过 的 印象 ， 基 本 没有 了 。 


唯一 记得 的 就 是 拥挤 。 


东西 全 黏 成 灰 坨 坨 的 一 块 ， 书 报 、 杂 志 、 烟 盒 码 了 半 面 墙 那么 高 
他 想 不 通 烟 抽 挥 了 ， 烟 盒 留 着 干什么 ? 


外 效 开 了 人 台灯。 还 是 暗 ， 又 开 了 一 只 人 台灯。 屋 里 文 好 一 张 小 圆 桌 ， 
每 次 来 ， 外 婆 部 说 他 们 不 用 架子 ， 看 着 电视 束 把 饭 吃 了 。 


和 仓 仓 叫 着 他 的 名 字 从 里 间 走 出 来 。 


好 像 ， 是 瘦 了 点 。 可 去 年 是 不 是 也 这 么 瘦 ， 没 印象 了 。 


他 从 来 不 敢 仔细 看 分 分 的 脸 。 他 有 点 怕人 分 的 眼 上 ， 有 时 候 突然 锐 
利 地 腕 一 下 。 


“ 刚 下 火车 吧 ? 过 几 天 来 也 不 要 紧 啊 。” 和 分 分 撒 着 烟 缸 坐 下 ， 很 和 丙 
悦 色 。 

不 是 爷爷 叫 今 晚 来 吗 ? 他 迷茫 地 看 了 看 妈妈 。 

妈妈 没有 说 话 ， 脸 上 的 笑 像 游泳 换 了 口气 似 的 消失 一 下 ， 又 出 现 
了 ， 让 他 想起 以 前 她 为 了 和 和 仓 的 一 句 话 气 得 在 电话 里 抱怨 爷 仓 是 阿 修罗 
投胎 。 


外 姿 问 了 沫 出 来 , “我 说 过 几 天 来 ， 非 要 这 么 急 。” 具 一 眼 和 爷爷 ， 赶 
在 仓 仓 开口 之 前 马上 换 了 话题 ， 问 他 是 不 是 在 学 校 里 省 钱 ， 这 人 么 着 。 


“不 瘦 啊 。” 他 没 表示 不 耐烦 ， 也 没 去 听 外 小 啼 明 ， 隐 隐 觉 得 房间 里 


还 有 个 声音 ， 是 个 像 美 声 的 声音 。 


“你 看 电影 啊 ? ”妈妈 站 起 来 。 


“一 个 视频 。?” 和 他 他 说 ， 突 然 咳 了 起 来 ， 咳 得 脸 通 红 ， 背 明 地 上 弯 下 
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妈妈 还 是 踏 着 脚 绷 着 里 屋 。 


“ 老 片子 了 。 你 不 一 定 有 兴趣 。* 和 爷爷 不 咳 了 ， 举 着 烟 ， 又 从 从 容 容 
吕 


“ 哦 ， 我 进去 看 看 。 上 回 你 说 的 那个 片子 还 真是 很 好 ， 我 看 了 两 通 
呢 。” 


妈妈 内 进 里 屋 的 一 齐 那 ， 他 悍 怒 了 一 下 ， 就 像 她 把 屋 里 仅 有 的 一 块 
亮光 融 走 了 。 


外 婆 去 炒 沫 了 ， 委 分明 暖 炉 边 移 了 移 ， 叫 他 坐 过 去 。 

几 年 前 爷爷 近 的 流 当 猫 小 白 导 生 生 跑 出 来 ， 枕 着 尾巴 趴 在 暖 炉 的 红 
光 里 。 

“这 只 猎 啊 ， 是 人 投胎 ， 听 得 懂 人 话 。” 

因为 他 在 ， 小 白 黄 腕 的 眼珠 带 者 儿 分 警觉 ， 可 他 看 不 出 小 日 哪里 像 
人 ， 就 像 看 不 出 爷爷 像 阿 修 多 。 他 上 百度 搜 过 ， 阿 修罗 本 性 善 民 ， 算 六 


道中 的 善 道 之 一 ， 但 常常 之 有 了 喷 恨 之 心 ， 骄 做 ， 说 一 不 二 ， 听 不 进 别 人 
的 话 。 至 于 什么 是 起 “我 慢 "、 起 “ 增 上 慢 ” 只 让 他 一 头 筋 水 。 


季 和 他 的话 也 时 常 让 他 一 头 圾 水 。 还 好 今天 爷爷 没 说 他 们 怎么 在 废墟 
上 建 起 冶炼 三 的 ， 没 说 如 今生 意 人 成 了 最 有 能力 的 人 ， 有 理想 的 人 都 被 
淘 尖 了， 也 没 加 那么 一 种 人 : “红军 ? 来 了 ， 他 们 喜庆 地 欢迎 ;“ 白 苗 ? 来 
了 ， 又 喜洋洋 地 欢迎 ， 变 脸 之 快 令 人 惊讶 .………. 


这 一 类 话 总 让 他 无 以 作答 。 这 不 很 正常 吗 ? 室友 变脸 还 快 呢 。 还 好 
和 他 他 今天 只 谈 他 的 学 校 ， 那 当然 是 所 好 学 校 ， 教 会 办 的 ， 一 百 多 年 了 ， 
离 仓 仓 小 时 候 住 的 地 方 不 远 ， 坐 车 只 有 四 五 站 路 ， 和 他 和 分 上 自己 没 机 会 读 ， 
总 算 他 还 争气 。 可 说 到 他 能 去 那儿 读书 是 祖上 积 的 德 ， 是 这 个 家 的 人 有 
品德 ， 却 让 他 意外 。 他 以 为 这 是 妈妈 的 话 ， 现 在 才 知 道 源 头 在 个 爷 这 
儿 。 再 接 下 去 他 分 又 说 到 冶炼 三 了 ， 说 自己 到 底 没 碰 对 时 代 ， 说 有 些 人 
得 天 独 厚 ， 占 尽 资 源 ， 有 些 人 生 而 受 盏 ， 一 无 所 得 ， 这 里 面 的 道理 太 深 
Ts 


我 就 碰 对 了 时 代 吗 ? 他 想起 跳楼 的 同学 。 可 这 件 事 上 他 能 说 什么 ? 


忽然 受 隆 一 下 ， 像 关 声 的 声音 啊 得 要 把 房子 撕 成 两 半 似 的 ， 恢 得 小 
折 猫 从 地 上 弹 起 ， 往 哪儿 一 钼 不 见 了 。 


“ 啊 ， 我 按 错 键 了 ! ”妈妈 在 里 屋 说 。 


“这 是 波 隆 贝斯 库 的 《叙事 曲 》 。 奇 普 里 安 : 波 隆 贝 斯 库 ， 知 道 
吗 ? ，” 


他 有 点 不 好 意思 。 每 次 仓 仓 谈 起 音乐 家 ， 谈 起 作曲 ， 他 都 接 不 上 
话 。 


“他 是 罗马 尼 亚 人 ， 音 乐天 才 啊 ， 两 个 国家 的 国歌 都 用 了 他 的 曲 
Fe 


妈妈 走出 来 :“ 以 前 怎么 不 知道 你 有 这 支 曲子 啊 ? ” 


妈妈 的 反应 让 和 爷爷 喜 出 望 外 ， 说 曲子 好 听 ， 证 作曲 的 人 用 了 心 用 了 
目 己 的 命 来 谱 的 ， 束 说 这 个 奇 普 里 安 - 波 隆 贝 斯 库 ， 死 的 时 候 才 三 十 
岁 ， 还 死 在 新 年 的 晚上 ， 下 着 大 雪 ， 被 人 关 在 牢 里 ， 临 死 前 拉 了 这 文 曲 
子 。 你 们 可 能 不 相信 ， 这 种 曲子 ， 瓯 算 十 恶 不 赦 的 人 听 了 也 要 民心 发 现 
的 。 那 时 他 们 看 这 电影 五 过 六 通 地 看 ， 就 为 了 听 听 这 文 曲 子 ， 有 人 一 听 
就 要 掉 眼 泪 ， 妈 妈 小 时 候 也 听 过 。 


“不 记得 了 ， 我 那 时 候 太 小 了 。” 妈 妈 想 了 想 又 说 ,“ 一 个 人 什么 都 
没有 了 ， 才 拉 得 出 这 样 的 曲子 吧 ? ” 


“也 对 ， 也 不 对 ， 我 们 那 代 人 你 是 不 懂 的 。” 
妈妈 张 张嘴 ， 和 分 分 没 让 她 辩解 。 


“我 们 跟 你 们 不 一 样 ， 我 们 疫 人 讲 个 人 ， 都 是 讲 集体 为 集体 。 我 们 
都 想 报效 祖国 的 ， 可 是 没有 机 会 。 波 隆 贝斯 库 真是 爱国 呀 ， 可 惜 这 么 年 
轻 就 死 了 。 我 的 日 子 不 多 了 ， 老 想 着 再 看 看 这 些 老 片子 ， 弄 明白 过 去 是 
怎么 过 来 的 。” 和 爷爷 说 看 ， 义 咳 了 起 来 ， 一 边 咳 ， 一 边 伸 手 撞 看 落 到 腿 
上 的 烟灰 。 


没 人 接 话 。 


房间 里 沉 问 得 难受 ， 每 个 人 都 被 一 把 锁 锁 住 了 ， 吊 在 这 个 时 间 点 上 
脱 不 得 里。 


妈妈 找 手 机 ，" 我 记 一 下 。 波 隆 贝斯 库 的 ， 《分 事 曲 》。” 
“不 用 记 ， 等 会 我 找 给 你 。” 爷 和 爷 说 。 


和 爷 和 爷 的 音乐 细胞 看 来 没 传 给 他 。 还 好 ， 他 至 少 不 会 像 妈 妈 那 样 伤 感 
起 来 。 全 于 和 爷爷， 早 就 走出 了 伤感 ， 趁 妈妈 和 外 姿 都 不 在 ， 平 静 地 对 他 
说 :“ 去 不 去 医院 一 样 的 ， 今 年 不 死 明年 也 要 死 ， 没 什么 好 怕 的 。” 


他 们 走 的 时 候 ， 和 爷 分 手 里 除了 一 个 U 盘 ， 还 有 一 个 信封 ， 是 给 他 
的 ， 叫 他 存 着 ， 以 后 出 去 读书 用 。 


妈妈 不 衣 要 ， 说 读书 的 钱 都 留 好 了 。 他 夹 在 中 间 左 右 为 难 ， 末 了 ， 
还 是 仓 仓 强硬 地 把 钱 塞 到 他 手 里 ， 黄 怪 妈 妈 :“ 你 不 懂 ， 人 有 时 候 说 走 
就 走 ， 还 是 现在 给 ， 这 样 我 睡 起 来 也 踏实 。” 说 完 ， 长 喘 一 口气 ， 就 像 
放下 了 这 奉子 最 后 一 点 多 余 的 东西 ， 连 多 说 一 句 话 送 他 们 到 门口 的 力气 
也 没有 了 ， 春 着 歉意 看 他 一 眼 ， 拖 着 两 条 腿 走 开 了 。 


汽车 开 近 煤 场 ， 妈 妈 说 :“ 他 就 是 想 不 通 ， 叫 他 去 医院 好 像 要 他 的 


于 


! 


这 已 经 是 妈妈 的 习惯 。 


一 次 ， 也 在 这 儿 ， 她 说 :“ 不 是 他 们 ， 我 早 走 了 ! ” 勾 有 一 次 ， 她 
说 ;“ 你 都 不 相信 ， 小 时 候 他 让 我 吃 猪 眼睛 ! 说 吃 眼睛 补 眼睛 ， 非 让 我 
吃 非 让 我 号 。 不 吃 都 不 行 。 我 只 好 吃 下 去 ， 还 不 敢 吐 。” 


语气 像 她 打 过 的 几 个 电话 。 


也 有 在 电话 里 对 着 哪个 人 温 言 细 语 的 时 候 ， 没 过 多 久 ， 那 人 就 让 她 
动 然 大 既 。 


他 不 知道 说 什么 ， 沉 默 地 看 着 煤 场 的 空地 哆 过 阴冷 的 影子 。 和 分 分 的 
痛 否 离 他 这 么 遥远 。 妈 妈 的 痛 震 也 是 遥远 的 。 他 目 己 的 痛 埋 ， 只 怕 还 没 
有 真正 到 来 。 


轮胎 轧 到 磁石 ， 弹 跳 者 ， 发 出 尖 历 的 声 啊 。 他 真希 望 汽车 束 这 么 往 
前 ， 往 前 ， 开 到 一 个 他 们 从 来 不 知道 的 地 方 。 


可 他 还 是 又 看 到 了 熟悉 的 街区 。 
灯 影 里 仁 立 着 两 条 细 细 的 腿 。 
征 斯 斯 ， 她 把 鱼 连 着 水 一 块 儿 挖 来 了 。 


“ 喷 ， 斯 斯 ， 好 久 不 来 了 ， 上 去 坐 一 下 ? 有 点 东西 正好 带 去 给 你 妈 


他 听 着 妈妈 的 话 ， 和 觉得 别扭 ， 还 有 ， 虚 假 。 她 是 一 条 鱼 的 情 都 不 想 
欠 吧 。 


他 把 箱子 推进 房间 ， 斯 斯 凑 近 他 小 声 说 : “ 喂 ， 毛 皮 工场 去 不 去 ? ” 
“毛皮 工场 ?” 
“ 听 说 他 们 晚上 和 剥 貂 度 ， 早 上 拿 到 马路 上 去 晒 。” 


“ 那 有 什么 好 看 ? ”他 说 ， 随 即 想 到 ， 这 只 是 收 子 ， 跟 她 擒 来 的 鱼 一 
样 。 她 总 想 把 他 拉 到 她 那 一 边 ， in 思 。 看 他 返 
钝 地 说 “不 出 去 ?或 “不 去 ”， 扑 上 来 搂 了 他 的 脖颈 一 下 ， 把 他 搂 得 直 郊 。 


还 好 ， 妈 妈 擒 着 纸袋 过 来 ， 他 已 经 站 直 了 ， 看 着 妈妈 把 纸袋 递 过 


去 ， 说 是 同事 从 台湾 带 回来 的 红豆 糕 ， 问 小 单 怎么 没 和 她 一 起 来 。 


“他 在 下 面 。 我 们 要 去 毛皮 工场 。” 
“毛皮 工场 ? 现在 ? "妈妈 看 看 墙 上 的 钟 。 
“不 晚 ， 旧 颁 也 去 吧 1 ” 


“你 要 去 吗 ? ”妈妈 的 脸 疲 倦 而 无 神 ， 已 经 没有 在 火车 站 接 他 的 高 兴 
劲 儿 。 她 是 不 是 希望 他 别 去 ， 留 在 家 里 和 她 聊天 ?他 也 看 不 出 ， 模 校 两 
可 说 :“ 我 随便 的 ， 也 没 哈 好 看 的 吧 ? ” 


“过 了 年 我 想 开 皮毛 店 。” 斯 斯 一 脸 认 真 。 
妈妈 很 意外 , “开店 ? 设计 所 那个 你 不 做 了 ? ” 


“不 做 了 。 工 场 有 个 老板 ， 女 的 ， 是 妈妈 刚 认识 的 好 朋友 ， 答 应 教 
我 们 看 看 皮 的 好 坏 ， 吕 和 颁 脑 子 好 ， 必 我 记 着 点 ， 也 壮 壮胆 。” 


大 概 看 出 妈妈 的 犹疑 ， 斯 斯 又 说 :“ 那 些 人 老 是 没 空 ， 今 天 不 去 ， 
不 知道 又 要 拖 到 什么 时 候 。” 


这 样 ， 吕 颁 晚 上 去 毛皮 工场 就 有 了 充分 的 理由 。 


在 楼 梯 上 ， 斯 斯 加 了 下 头 ， 露 出 得 去 的 笑 。 


她 今天 罕 得 很 正常 ， 牛 仔裤 ， 驼 色 短 外 套 ， 脚 上 一 双 和 白 底 黑 运动 
鞋 ， 鞋 带 也 是 白色 的 ， 很 是 显眼 。 


真 奇怪 妈妈 怎么 叫 她 “小 肉 熔 ”， 她 又 不 胖 。 
他 被 动 地 跟着 她 。 他 只 会 这 样 ， 被 动 地 。 她 说 声 “ 不 去 了 ”， 他 也 不 


会 问 她 上 怎么 了 。 他 残 是 这 种 性 情 ， 自 以为 丛 别人 考虑 ， 可 别人 想 什 么 部 
弄 不 清 ， 又 说 不 出 讨 人 喜欢 的 话 。 不 过 ， 这 怪不得 他 ， 家 里 的 人 都 不 爱 
取悦 别人 ， 要 妈妈 说 ， 宁 肯 “ 不 晓得 当下 的 世事 而 不 幸 ， 也 因 避 开 了 侍 
世 的 哈 辟 而 得 入?”。 斯 斯 听见 了 会 说 她 神经 不 正 闻 吧 。 正 衣 思 乱 想 ， 期 
斯 “ 味 ” 地 笑 出 声 。 


“又 笑 什 么 ? ”他 说 她 。 


“ 笑 有 什么 不 好 ? 吏 你 们 家 的 人 不 和 疾 ， 你 看 你 妈 的 脸 ， 都 快 成 石 俑 
了 。 你 和 爷 仓 更 奇怪 ， 肉 不 号 ， 鸡 不 号 ， 蝶 旦 不 能 踩 。” 她 掀 着 虹 尖 做 了 
个 看 不 上 的 表情 。 


“好 啦 ， 把 我 骗 出 来 ， 你 高 兴 了 ? ” 


“ 谁 骗 你 啦 ? ， 


毛 角 上 一 辆 汽车 亮 着 大 灯 。 他 们 走 近 ， 和 车门 从 里 面 打 开 了 。 
“上 车! ”斯 斯 推 他 。 
“ 真 去 啊 ! ”他 像 是 被 押 进 去 的 ， 想 挣扎 一 下 ， 可 又 不 由 自主 坐 下 


开车 的 转 过 一 张 小 孩 一 样 的 圆 脸 ， 露 出 诚 尽 的 笑 。 
还 真是 小 单 。 

他 不 由 看 了 看 斯 斯 。 

“我 们 分 手 了 ， 现 在 是 朋友 。 小 单 ， 对 不 对 ? ” 
小 单 点 头 。 


他 和 斯 斯 坐 后 排 ， 他 们 都 看 不 见 小 单 的 脸 。 
车 窗外 面 滑 过 一 个 个 置 黄 的 街灯 。 
看 来 她 跟 小 单 和 好 了 。 


他 松 了 口气 。 可 手脚 赁 空 多 余 了 出 来 ， 不 管 伸 长 它们 ， 暴 起 它们 ， 
忆 搁 不 对 地 方 。 


要 说 他 这 是 在 失落 ， 就 更 奇怪 了 。 他 们 又 不 可 能 怎么 样 。 刚 才 他 有 瞎 
想 了 些 什么 ! 


“ 真 的 ， 我 们 说 好 了 做 朋友 。” 斯 斯 推 推 他 ,，“ 没 骗 你 ， 我 真 的 想 开 
皮毛 店 ， 小 单 有 个 朋友 ， 去 年 搓 接 手 皮 赚 两 百 万 。 跳 楼 还 不 如 开店 。 钱 
多 了 一 样 去 美国 ， 干 嘛 非 去 考 那个 。 今 天 移 去 看 看 ， 下 回 呆 ， 就 跟 他 们 
拿 货 咯 ， 绝 对 新 鲜 的 水 貂 度 。” 


斯 斯 吸 员 吐 咕 说 着 她 的 图 景 ， 小 单 专心 开车 ， 束 像 没 昕 到 她 说 什 
A 


羞耻 的 感觉 竟然 最 先 从 他 的 耳 灯 那儿 生起 来 了 。 


搓 搓 手 皮 ， 这 里 没 知识 的 人 才 这 么 说 。 一 年 赚 两 百 万 。 然 后 买 别 
墅 ， 买 大 电视 机 、 钢 蕉 、 欧 式 家 具 、 水 唱 吊 灯 ， 没 事 打 牌 、 泡 农家 乐 ， 
讨论 哪个 牌子 的 车 好 ， 股 票 赚 了 还 是 赔 了 ， 过 上 和 表 姑 一 家 一 样 的 生 
活 ? 真 不 该 跟 她 讲 托福 ， 讲 跳楼 的 。 


车 停 在 一 块 水 泥 场 上 ， 招 来 狗 的 狂 哄 。 
小 单 叫 他 们 别 怕 ， 狗 挫 者 呢 ， 不 会 扑 上 来 咬 他 们 。 


他 不 好 音 丰 说 目 己 最 怕 狗 ， 训 训 地 落 在 后 面 。 


空气 里 有 股 奇 怪 的 味道 ， 像 过 期 的 油脂 味 ， 四 边 看 了 一 圈 ， 没 见 着 
特别 的 东西 ， 就 是 个 安安 静 静 的 农家 小 院 ， 水 氏 、 瓜 棚 、 菜 。 可 这 气味 
闻 着 还 是 不 对 ， 还 有 ， 居 然 没 招牌 ， 他 以 为 最 起 码 的 标记 ， 比 
如 < 皮 ” 字 ，“ 毛 * 字 ， 也 没有 一 个 。 


小 单 上 去 融 门 ， 门 后 内 出 半 个 男人 的 脸 ， 油 光 光 地 冲 厦 他 们 ， 问 他 
们 干什么 。 小 单 报 上 名 字 ， 客 气 说 约 好 的 ， 务 人 还 是 沉着 脸 时 了 他 们 两 
眼 。 


他 虎 丢 斯 斯 ， 斯 斯 也 凯 虎 他 ， 眼 里 有 一 抹 惧 色 。 看 来 她 胆子 也 不 
大 ， 这 种 时 候 ， 这 种 地 方 ， 没 小 单打 头 阵 ， 真 不 敢 来 。 可 到 后 又 有 一 扣 
探险 的 诱惑 ， 豆 动 他 们 顺 着 拉 大 的 门 颖 挤 进 去 。 


这 只 是 最 外 面 一 道门 ， 朝 着 空 凡 的 天 井 ， 斯 期 刚 次: “这 人 王 嘛 
啊 ， 有 这 么 看 人 的 吗 ? ”发 现 暗 影 里 有 个 胖 女 人 站 得 下 氢 振 地 看 着 他 
们 。 


进 了 底 楼 的 工作 室 ， 吓 啦 一 下 ， 头 项 的 日 光 灯 一 齐 完 了 ， 四 方 的 房 
间 照 得 白 惨 惨 的 。 空 气 里 有 股 药水 味 。 


“ 完 睹 眼 了 。” 斯 斯 吐 吐 舌头 。 确 认 这 就 是 她 妈妈 “ 刚 认 识 的 好 朋 
友 ”， 她 表现 得 像 在 自己 家 里 一 样 轻 松 大 方 ， 问 女人 ,“ 狠 皮 呢 ?怎么 看 
2? ?” 


女 老板 穿 一 件 花 栅 杯 ， 在 灯 下 更 胖 了 ， 让 他 想起 西方 类 术 史 读 上 老 
师 讲 过 的 维 林 多 夫 母 神像 。 他 实在 不 喜欢 那 雕 像 布袋 一 样 的 乳房 ， 粗 壮 
的 大 腿 。 维 林 多 夫 母 神像 还 有 一 点 母性 的 浑 朴 的 成 分 ， 这 女人 有 的 只 是 
粗糙 的 脸 ， 粗 糙 的 胸 及 ， 粗 糙 的 嗓音 。 不 知 庆 表 妇 怎么 和 她 交 上 朋友 
的 ， 她 对 他 们 也 实在 找 不 出 一 点 友好 的 样子 ， 不 耐烦 地 扳 动 拉手 ， 弹 出 


一 张 活动 果 面 。 


里 面 存 着 的 狠 皮 “ 突 突 突 突 * 冒 了 出 来 ， 就 像 跑 出 几 十 只 活 踢 乱 跳 的 
水 有 狠 。 

“这 是 硝 好 的 现货 。” 女 老板 介绍 ， 一 双 胖 手 三 下 两 下 洗 牌 一 样 把 它 
们 理 整 齐 了 。 


三 个 人 都 疫 见 过 整 张 的 原 诺 ， 不 懂 留 着 狠 的 头 脸 手 脚 有 什么 用 。 女 
老板 说 这 样 有 品 相 ， 让 人 家 相信 这 是 狠 皮 ， 不 然 谁 知道 哪儿 扒 的 ， 谁 买 
你 的 。 


确实 生意 经 都 是 从 生意 里 来 的 ， 不 懂 生 意 经 做 什么 生意 。 可 他 还 是 
有 些 恢 撼 ， 水 貂 的 个 头 和 猫 兰 不 多 ， 他 原先 以 为 一 件 大 衣 一 只 铬 的 皮 束 
行 了 ， 现 在 看 来 ， 表 姑 的 那 件 长 大 衣 ， 起 码 得 用 十 来 只 貂 才 够 。 


女 老 板 大 方 地 由 着 他 们 品评 ， 目 区 时 不 时 落 在 他 身上 ， 好 像 把 他 当 
成 领头 的 了 。 刚 才 小 单打 的 头 阵 ， 这 会 儿 是 不 是 该 他 讲 了 ? 可 讲 什 么 
呢 ? 正 路 路 ， 那 边 斯 斯 很 有 几 分 老练 地 问 这 种 皮 算 哪 一 级 ? 


女 老 板 说 这 是 一 级 的 ， 旦 冠 级 的 不 在 这 ， 这 种 比较 大 路 也 最 好 卖 。 
“能 给 张 星 冠 的 看 看 吗 ? ”斯 斯 问 。 


女 老板 说 :“ 拿 给 你 们 ， 你 们 也 分 不 清 。 这 个 得 多 看 ， 看 多 了 自然 
晓得 什么 好 什么 不 好 。 最 简单 的 是 看 针 毛 ， 母 狠 针 毛 短 ， 细 ， 光 滑 。” 


斯 斯 凑 过 去 ， 不 停 地 点 着 头 。 她 的 头发 颜色 比 上 回 的 深 ， 不 知道 是 
不 是 他 的 错觉 ， 好 像 她 整个 人 成 熟 了 一 点 。 


说 完 四 字 要 诀 : 拌 、 揉 、 搓 、 闻 ， 女 老板 把 手 伸 到 毛 丛 里 狠 狠 抓 了 
儿 下 ， 挫 开 给 他 们 看 ， 手 掌上 一 根 毛 也 没有 。 


这 皮条 然 好 ， 三 个 人 吏 像 在 谍 蔡 上 学 新 的 知识 点 。 斯 斯 绷 他 笑 突 ， 
有 几 分 得 意 的 神色 。 他 不 太 明 白 她 得 意 什 么 。 让 他 长 了 见识 ? 她 今天 表 
现 得 又 大 胆 又 机 知 ? 也 朝 她 笑 笑 。 


“我 跟 你 妈妈 说 了， 来 工场 不 如 去 毛料 市 场 ， 原 皮 多 ， 什 么 级 别 都 
有 。” 女 老板 把 活动 果 推 回去 ,“ 那 束 这 么 好 了 吧 ? ” 


斯 斯 着 忽 说 :“ 哎 ， 每 等 ， 昕 人 说 狠 皮 活 剥 的 是 不 是 啊 ? ” 
女 老板 没 回答 ， 眼 神 锐利 地 刚 了 她 一 眼 。 


斯 斯 训 训 地 说 ;“ 怎 么 啦 ? 我 开店 ， 从 你 这 儿 进 货 的 ， 忆 要 弄 弄 清 


想 咯 。” 


女 老板 迟疑 一 下 ， 拿 眼睛 把 三 个 人 全 都 刚 了 一 过 ， 好 像 在 扩 他 们 的 
分 量 ， 拓 下 来 发 现 用 不 着 当 回 事 ， 不 耐烦 地 次:“ 当 然 活 剥 咯 ， 死 的 刊 
下 来 有 啥 用 ， 毛 是 僵 的 ， 不 信 你 们 看 这 有 多 活 啊 。?” 说 着 ， 拿 起 一 条 皮 
举 高 了 往 地 上 一 扔 。 


吕 颁 看 着 那 条 反 像 只 活 狠 似 的 跳动 看 在 空中 舒展 了 几 下 才 停 住 。 女 
老板 把 它 收 起 放 好 ， 他 仍 有 点 发 避 。 斯 斯 反复 央求 :“ 看 一 看 就 走 。” 女 
老板 被 她 喜 突 了 ,， “你 这 小 妇 奶 真 会 和 人 。 ”一 按 开 关 ， 尾 子 里 顿时 一 片 
漆黑 ， 只 有 女 老板 的 声音 在 说 : “都 出 来 吧 ， 关 门 了 。” 


他 想 安慰 她 一 下 ， 说 起 有 一 年 和 妈妈 去 博物 馆 看 古 尸 展 ， 不 料 那天 
停 展 ， 妈 妈 说 那 东 西 还 是 不 看 的 好 。 


斯 斯 不 理 他 ， 到 了 天 井 里 ， 一 顿 脚 说 : “不行 不 行 ， 我 再 回去 求 求 
她 。>” 


她 一 内 不 见 了 。 小 单 去 退 她 ， 也 不 见 了 。 


他 一 时 没 了 方向 。 跟 上 他 们 ? 还 是 移出 去 ， 到 汽车 那 边 等 他 们 ? 眼 
前 浮现 出 车 停 在 水 泥 场 上 孤零零 的 样子 ， 叉 怕 狗 看 见 他 再 叫 起 来 。 正 路 
足 ， 听 见 斯 斯 在 前 面 喊 他 :“ 还 不 快 跟 上 来 ! ” 


声 首 昕 着 不 远 。 天 井 里 灰 蒙 蒙 的 ， 只 有 西边 有 一 同门 ， 透 着 人 灯光。 
他 进 了 门 ， 顺 着 走 亡 退 上 他 们 ， 跟 在 后 面 既 没有 话 ， 也 没有 主意 ， 只 和 觉 
得 日 己 是 个 没 用 的 跟 屁 虫 。 


这 里 大 概 是 后 院 了 ， 不 知 堆 着 什么 堆 得 老 高 。 脚 下 有 块 石板 松 了 ， 
一 脚下 去 “ 咬 ? 挤 出 泡 水 。 暗 中 也 看 不 见 那 水 什么 颜色 ， 秋 哄 哈 的 ， 袜 子 
也 湿 了 。 


房子 宫 着 门 灯 ， 房 柳 上 方 却 是 黑 压 压 的 ， 浓 云 密布 一 样 ， 居 然 柯南 
出 场 的 杀人 现场 。 


市 者 吴 味 的 风 刊 在 脸 上 ， 他 一 阵 颤 拌 ， 好 像 才 感 觉 到 今 晚 的 风 这 么 
大 这 么 冷 ， 对 目 己 出 现在 这 里 说 不 出 的 好 奇 。 早 上 他 不 还 在 宿舍 里 睡 懒 
党 吗 ? 然后 跳 下 床 晤 晤 箱子 晤 且 要 带 回 家 的 东西 ， 磨 足 一 个 多 小 时 ， 把 
箱子 理 好 推出 门 。 


要 不 是 斯 斯 ， 他 根本 不 会 来 这 种 地 方 。 妈 妈 只 带 他 扑 山 往 公 园 ， 看 
博物 馆 美 术 馆 ， 看 历史 建筑 ， 昌 然 他 对 书画 艺术 一 罕 不 通 ， 妈 妈 比 他 也 
好 不 了 多 少 。 不 过 ， 她 说 她 听 过 一 个 建筑 师 的 讲座 ， 山 水 画 的 本 意 就 像 
对 “人 生 这 种 被 固定 被 指定 的 处 境 ” 的 逃离 。 他 当时 不 以 为 然 ， 搞 这 么 复 
杂 ， 这 说 的 不 束 是 理想 社会 吗 ? 


在 这 个 黑 漆 漆 的 允 着 内 味 的 院子 里 ， 他 第 一 次 想到 妈妈 带 着 他 走 了 
一 条 多 么 干 津 的 路 。 妈 妈 竭 力 想 避 免 的 就 是 走 到 这 里 来 ， 面 对 这 群 杀 狠 
的 人 吧 ? 当然 最 好 也 永远 别 面 对 杀 波 隆 贝斯 库 那 群 人 。 


可 妈妈 是 谁 带 着 这 么 走 的 ?第 第 吗 ? 刚才 他 只 想 早 点 上 车 ， 早 点 


走 ， 这 时 眼前 突然 内 过 和 爷 分 看 他 的 那 一 眼 。 可 是 不 对 啊 ， 应 该 是 他 对 和 分 
和 爷 有 娄 意 啊 ， 一 直 都 是 仓 仓 关心 他 ， 他 从 来 没有 认真 听 和 爷爷 说 过 什么 ， 
他 都 没 想 过 分 分 干 嘛 要 昕 那么 一 文 曲 子 。 


他 这 时 也 没 多 想 那 文 曲 子 。 领 头 的 俘 下 不 走 了 ， 门 灯 下 还 是 那 张 油 
光 光 的 脸 ， 不 过 这 回 没 训 着 ， 和 和 气 了 很 多 ， 跳 到 台阶 上 ， 问 斯 斯 要 不 要 
第 一 个 看 。 


“这 怎么 看 啊 ? ”斯 斯 抱怨 。 


“ 唉 唆 ， 里 面 脏 得 很 ， 你 进去 走 一 趟 鞋 就 没 得 用 了 。 这 么 漂亮 的 
鞋 ， 不 可 惜 啊 ? 不 信 你 试 试看 。” 


男人 只 在 话 里 翁 思 她 进去 ， 始 终 没 有 开门 的 意思 。 三 个 人 互相 看 
看 ， 都 知道 进去 是 没戏 了 。 


斯 斯 叫 他 ,，“ 昌 颁 ? 你 要 不 要 先 看 ? ” 


“我 ? ”他 犹 瑰 着 说 , “你 先 看 吧 。” 他 想 的 是 ， 万 一 男人 变 卦 ， 她 就 
看 不 成 了 。 斯 斯 笑 了 一 声 ，“ 我 就 知道 。 算 了 ， 小 单 你 先 看 。” 


他 满心 不 快 地 看 小 单 点 起 脚 ， 脸 贴 到 男人 开 的 巴掌 大 的 小 窗 前 ， 
“怎么 样 ? 看 得 见 吗 ? "斯 斯 问 。 

“看 得 见 。” 

“里 面 多 少 人 啊 ? ” 

“等 等 ， 我 看 看 .…..” 

“ 狠 呢 ? 你 看 到 了 ? ” 


“看 到 了 。” 
“真是 活 的 啊 ? ” 
“ 活 的 。 在 动 昵 。” 


小 单 侧 着 脸 往 两 边 看 了 看 ， 缩 回 脚 , “是 活 的 。 走 吧 ， 没 什么 好 看 
Hs 


“看 一 看 再 走 ， 部 到 这 儿 了 。” 斯 斯 对 小 单 说， 眼睛 看 着 吕 倾 。 
他 以 为 她 要 说 他 没 胆 量 ， 看 她 这 样子 ， 倒 像 怕 他 说 她 没 胆 量 。 


他 看 着 她 扑 到 漆黑 的 沾 满 竹 花 和 污 省 的 窗 洞 上 ， 不 能 不 佩服 她 有 几 
分 勇气 ， 在 这 几 分 田 气 上 ， 他 还 不 如 她 呢 。 正 想 等 她 看 了 ， 自 己 也 看 一 
看 ， 她 路 下 合 阶 就 往 前 走 。 


一 脸 油 光 的 男人 到 她 ,， “这 么 一 会 儿 就 好 了 ? ” 


他 一 边 听 斯 斯 说 着 “有 什么 好 看 的 ， 你 以 为 看 电影 响 "， 一 边 凌 近 窗 
洞 。 


电灯 的 红 光 中 ， 到 处 是 一 团 一 团 蠕动 的 东西 ， 黑 的 ， 肉 粉色 的 ， 一 
块 刚 从 皮毛 里 挥 出 来 的 肉 团 在 地 上 拱 厦 。 意 识 到 它 想 钻 回 皮毛 里 去 ， 他 
的 骨 收 缩 了 一 下 ， 紧 跟着 尖 皮 麻 起 来 。 


“他 们 走 了 。” 男 人 挥 挥手 ， 好 像 手 里 有 一 根 皮 办 。 
他 下 了 台阶 ， 一 声 不 咏 跟 在 后 面 上 了 和 车。 

车 子 发 动 了 ， 斯 斯 吸着 气 说 : “我 要 吐 了 。” 
小 单 不 安 地 扭头 看 看 她 :“ 叫 你 别 看 的 。” 


“我 怎么 知道 他 们 这 么 剥皮 啊 ? "她 像 说 梦话 一 样 说 着 ，“ 而 且 ， 你 
们 说 ， 剥 下 来 的 肉 呢 ? 那么 多 肉 呢 ， 都 到 哪 去 了 ? 不 会 拿 去 做 包子 了 
吧 ? 算 了 ， 不 开店 了 ! 不 吃 包子 了 ! ” 


他 安 感 她 :“ 猪 这 么 杀 的 ， 鸡 鸭 也 这 么 杀 的 ， 你 都 不 吃 了 啊 ? ” 


“ 别 说 了 别 说 了 ， 我 都 要 吐 了 。” 她 把 头 弯 到 他 用 膊 底下 ， 好 像 这 样 
还 不 足以 解除 她 的 厌恶 和 恺 惧 ， 微 微 发 着 拌 。 他 只 好 抱 着 她 ， 不 时 拍 一 
下 她 ， 难 以 相信 这 就 是 逃课 、 文 身 、 不 停 换 男 朋友 、 脑 子 里 有 无 穷 新 鲜 
主意 的 斯 斯 


昌 颁 开 了 门 ， 客 厅 只 开 了 一 瘟 壁 灯 ， 有 点 上 蜡 ， 妈 妈 坐 在 沙发 里 。 她 
在 等 他 ， 听 着 那 文 曲 子 ， 灯 光 把 她 的 肩膀 削 去 了 一 半 。 


说 到 那些 人 把 貂 摔 晕 了 ， 倒 着 入 钩子 上 一 挂 ， 脚 趾 一 甬 ， 就 像 脱衣 
服 ， 他 仍然 心 有 余 怪 。 


奇怪 的 是 ， 妈 妈 没 什么 反应 ， 没 情绪 激动 一 句 接 着 一 句 说 那些 人 不 
讲 真 话 ， 唯 利 是 图 ， 只 问 他 , “设计 所 那个 事 ， 斯 斯 真 不 做 了 ? ” 


他 老实 说 没 听 说 过 ， 反 正 她 说 话 十 有 八 九 不 太 靠 谱 的 。 
妈妈 没 再 说 下 去 ， 脸 侧 着 ， 注 意 力 叉 被 那 文 曲子 牵 走 了 。 


他 坐 到 沙发 上 ， 头 皮 已 经 不 肪 了 了， 可 好 像 还 是 有 什么 在 上 面 讨 来 疏 
去 ， 让 他 坐 不 住 。 


下 车 的 时 候 ， 斯 斯 说 她 没什么 了 ， 束 是 有 点 饿 了 。 小 单 问 她 要 不 要 
去 吃 一 大 系 粉 ， 叫 他 也 去 ， 这 是 及 城 街头 最 好 吃 的 小 号 。 斯 斯 说 系 粉 里 
有 肉 ， 今 天 她 吃 不 进 肉 ， 买 块 重 糕 好 了 。 


看 上 去 ， 小 单 对 她 百 依 百 顺 ， 沪 得 下 她 的 一 切 变 化 多 端 。 说 不 定 明 
天 一 早 发 短信 给 他 ， 说 回去 一 想 还 是 皮毛 店 赚钱 。 


她 总 能 想 出 一 条 条 不 同 的 路 来 走 。 
可 他 就 是 不 能 像 她 那样 没有 障碍 地 从 这 一 条 路 跳 到 力 一 条 。 


他 只 能 直 着 走 ， 仅 此 一 条 ， 不 存在 中 间 那 条 路 。 根 本 没有 一 条 在 中 
间 的 路 可 以 走 。 


“你 还 不 去 洗澡 ? ”忽然 ， 妈 妈 问 他 。 
“ 听 一 会 儿 再 去 吧 。?” 他 说 。 


“本 来 想 叫 你 别 去 的 。 再 一 想 ， 去 去 也 好 。 去 了 就 知道 了 。 你 听 这 
曲子 怎么 样 ? 我 听 了 这 一 会 儿 好 多 了 。 ?妈妈 一 边 说， 一 边 伸手 加 大 了 


下 
百 里 。 


无 记 


她 最 动人 的 地 方 是 层 上 那 一 点 黑 ， 米 粒 大 的 小 黑 疣 ， 随 着 她 说 话 跳 
来 水 去 。 


恐怕 她 并 不 知道 她 其 实 有 点 性 感 的 。 他 继续 很 有 礼 铝 ， 或 者 叫 作 很 
有 教养 地 看 着 她 。 


几 天 前 ， 一 个 长 久 不 联系 的 朋 到 来 电话 ， 叫 他 关照 一 下 她 ， 玫 个 
忙 。 圈 里 都 知道 他 认识 的 名 医 多 ， 他 母 杀 从 前 毕业 于 德国 人 开 的 医学 
符 ， 虽 然 现 在 也 到 了 八 九 十 岁 的 年 纪 ， 记 性 差 到 叫 不 出 孙 辈 的 名 字 。 不 
知 不 党， 他 也 接近 六 十 了 。 讲 起 来 做 文史 还 得 靠 他 们 这 些 人 ， 小 时 候 读 
书 多 ， 功 底 深 ， 就 算 退 了 体 ， 起 码 还 要 再 干 个 五 年 十 年 ， 他 脑 中 仍 时 常 
内 过 面临 险 境 一 样 的 破灭 感 ， 感 觉 目 己 这 一 生 快 要 过 完 ， 伴 随 这 人 破灭 感 
而 来 的 古 不 甘心 。 不 甘心 目 己 什么 成 束 都 不 可 能 有 了 ， 不 过 习惯 性 地 每 
天 跑 来 这 间 名 义 上 和 别人 共用 的 办 公 室 ， 坐 几 个 钟点 。 下 午 来 不 来 看 他 
心情 。 在 家 里 ， 他 无 非 也 是 坐 在 名 义 上 称 作 书 房 的 地 方 。 


大 约 十 点 的 样子 ， 她 融融 开 着 的 门 ， 出 现在 门口 ， 手 里 拖 着 一 个 男 
孩 。 他 来 不 及 细 看 她 罕 了 什么 ， 很 干净 的 一 片 米黄 淡 绿 ， 背 一 只 颜色 漂 
亮 的 布 包 。 他 请 她 坐 ， 无 端 想起 小 时 候 玩 杨柳 梳 ， 把 杨柳 皮 扒 下 来 ， 露 
出 光洁 的 必 子 。 


她 没 去 坐 那 只 堆 满 了 书 的 沙发 ， 用 着 和 急 可 怜 的 声调 次 她 孩子 哮喘 ， 
这 两 年 越 来 越 严 重 。 

“这 病 最 好 的 办 法 是 锻炼 。” 他 说 ， 和 觉得 她 真是 不 懂 ， 露 质 上 的 病变 
来 上 海 还 有 必要 ， 看 哮喘 ， 这 里 的 医生 跟 小 镇 差不多 ， 不 如 回 家 打 打 球 


跑 跑步 。 他 大 声 地 口 知 大 河 地 说 着 ， 房 间 里 一 时 全 是 他 铜 钟 一 样 洪亮 的 
声音 。 她 勉强 突 痢 ， 坚 持 说 来 都 来 了 ， 还 是 看 一 看 吧 ， 他 也 就 没 再 反 
对 。 好 心 总 是 没 好 报 ， 她 还 当 他 不 肯 帮 忙 ， 他 马上 给 医院 的 朋友 拨 电 
话 ， 手 指 弹 着 果子 ， 三 句 两 句 候 完了 ， 把 朋友 的 名 字 电 话 抄 在 纸 上 给 
她 ， 她 弯 着 腰 ， 一 连 说 了 好 几 个 “谢谢 ”。 


“这 有 什么 。” 他 不 好 意思 被 人 这 么 感谢 。 他 还 有 点 不 自在 ， 这 一 刹 
那 她 实在 太美 丽 了 ， 简 直 跟 刚 进 来 时 判 若 两 人 。 她 不 仅 脸 很 圆 ， 两 个 乳 
房 也 是 圆 圆 的 ， 他 几乎 能 感 党 到 那 两 只 东西 沉甸甸 的 重量 一 一 可 惜 她 丝 
坚 不 知道 上 自己 有 个 族人 的 吴 体 ， 丝 坚 没 领会 他 的 眼光 ， 插 直 腰 后 ， 浏 览 
起 房 中 的 陈设 。 这 里 除了 书 报刊 物 并 没有 礁 人 注意 的 东西 ， 近 两 年 他 在 
收集 本 地 学 者 研究 王阳明 心 学 的 著述 ， 准 备 出 个 这 方面 的 书 ， 边 上 这 一 
挫 书 都 跟 王 阳 明 有 关 。 她 显然 不 知道 王阳明 是 谁 ， 拿 起 一 本 看 了 看 放 
下 ， 藤 动 男孩 到 走廊 上 去 。 男 孩 大 眼睛 ， 下 巴 须 圆 浑 浑 的 ， 很 像 她 ， 往 
外 面 看 看 ， 流 露出 想 去 的 意思 ， 又 被 一 个 人 出 去 的 苦 惧 挡 了 回来 。“ 去 
是， 去 玩 呀 。” 她 催促 他 ， 罕 着 他 的 手 ， 把 他 市 到 走廊 上 ， 自 己 折 回 
来 ， 拿 起 搁 在 沙发 扶手 上 的 布 包 ， 飞 快 地 往 门口 上 办 了 一 眼 。 


他 明白 了 她 要 做 什么 ， 宁 然 ， 一 叶 之 间 ， 一 个 信封 落 在 时 上 。 他 措 
手 不 及 ， 摆 手 说 :“ 这 不 行 ， 拿 回去 ， 你 拿 回 去 。” 她 麻利 地 把 信封 推 到 
报纸 夺 下 ,， “不 多 ， 你 别 嫌 莽 。” 朝 他 弯 一 弯 腰 ， 拖 着 男孩 迅速 地 走 了 。 
最 后 一 眼 ， 他 的 目光 整个 落 在 那 圆 深 深 的 辟 部 上 ， 出 了 半天 神 ， 报 纸 下 
的 信封 也 瑟 记 了 。 不 过 稍 后 他 点 起 一 文 烟 ， 吸 着 ， 想 了 起 来 ， 把 钱 从 信 
封 里 拿 出 ， 信 封 团 起 扔 进 纸 签 之 前 ， 唇 有 所 思 看 了 看 右 下 角 印 着 的 字 : 
唐 镇 x 路 x 号 。 


这 短暂 的 上 晤 面 已 让 他 记 住 她 的 脸 ， 她 的 姓 ， 郊 ， 她 住 的 小 镇 : 唐 
镇 。 


一 


也 算 巧 了， 多 年 前 他 喜欢 过 的 一 个 女人 女 家 也 在 唐 镇 ， 是 一 个 书 男 
家 的 小 女儿 。 看 来 他 跟 这 小 镇 还 有 缘分 。 


马上 惑 要 立夏 ， 下 了 两 天 雨 ， 天 气 湿 热 借 沉 。 用 了 一 上 午 脑子 ， 他 
百 无 聊 赖 ， 跟 侦 尔 进来 翻 杂 志 吹 牛 及 的 同事 抱 息 空气 差 一 一 这 也 是 他 太 
太 梅 妮 最 抱 息 不 休 的 。 虽 然 家 里 浪 了 空气 兆 化 副 ， 在 办 公 室 里 ， 从 办 公 
室 回 家 的 十 五 分 钟 路 程 里 ， 他 必须 呼吸 这 恶劣 译 浊 的 空气 。 他 正 是 在 关 
上 办 公 室 的 门 ， 甩 手 回 家 的 路 上 接 到 她 的 电话 的 。 


她 的 声音 很 柔和 和， 他 一 时 没有 听 出 来 ， 随 后 ， 他 想起 来 ， 思 路 接 上 
她 来 那天 ， 圆 的 沉重 的 胸 和 堪 一 一 这 之 间 何 止 隔 了 千 山 万 水 一 一 也 太 奇 
怪 了 ， 不 过 一 个 多 后 礼 拜 吧 。 他 热情 地 (朋友 介绍 过 来 的 呈 ) 问 她 孩子 
怎么 样 ， 医 生 看 过 没有 ， 怎 么 说 的 ， 这 个 医生 是 他 好 朋友 的 朋友 ， 人 很 
好 ， 很 乐意 帮忙 。 


他 一 边 说 ， 一 边 看 着 每 天 经 过 的 红 砖 洋房 ， 洋 房 门 前 用 绿 的 桂 树 、 
香 樟 树 。 这 是 有 钱 人 家 喜欢 的 树种 。 他 父母 以 前 也 住 类 似 的 房子 ， 不 过 
园 里 种 梧桐 ， 搬 出 时 他 有 十 来 岁 了 ， 现 在 老 了 还 是 喜欢 梧桐 ， 梧 桐 叶 落 
叶 生 ， 有 分 明 的 季节 变化 ， 容 易 让 他 想起 一 些 瑟 摊 的 旧事 。 此 时 这 两 株 
树 成 了 这 通电 话 的 背景 。 他 再 三 次 那 位 医生 很 好 说 话 ， 有 什么 要 求 〈 比 
如 解决 床位 ， 想 要 配 哪 种 药 回去 ) 尺 省 说 ， 要 是 医生 不 肯 和 帮忙 ， 他 再 去 
说 。 她 连声 说 已 经 很 好 了 ， 打 电话 是 为 了 感谢 人 他， 欢迎 他 去 小 镇 转 转 ， 
乡下 地 方 虽 小 ， 也 有 两 处 古迹 、 两 条 老 街 。 他 答应 有 时 间 去 ， 做 成 一 件 
好 事 似 的 欣欣 地 笑 着 ， 直 到 这 时 还 以 为 两 方面 都 只 是 客气 ， 不 见得 真 会 
去 5 


立夏 日 ， 太 太 梅 妮 照 例 做 了 日 水 劳 、 面 筋 、 青 和 蛋 豆 ， 这 是 梅 妮 苏州 
老家 的 习俗 。 他 出 生 在 南通 ， 小 时 候 立 复 ， 母 杀 总 给 他 孝 贺 加重， 套 在 
网 袋 里 ， 挂 在 及 子 上 ， 为 了 重 没 有 别人 的 大 目 皇 。 现 在 他 是 很 不 在 意 立 
夏 吃 人 什么， 太太 怎 么 做 ， 他 怎么 吃 。 夹 过 一 块 笋 ， 嚼 着 ， 赞 了 名 “这 敌 
味道 不 错 ”。 梅 妮 说 同事 去 唐 镇 玩 带 回来 的 ， 又 好 又 便宜 ， 就 是 少 了 
点 ， 只 有 两 文 ， 声 音 一 沉 ， 又 说 : “我 记得 你 从 前 有 段 时 间 也 去 那里 玩 


过 。 39 


梅 妮 现在 跟 他 说 话 不 仅 眼 睛 很 少 昌 他 看 ， 简 直 脸 也 懒得 抬 。 他 目 然 
马上 想起 那 段 时 间 正 为 书画 家 的 小 女儿 痴迷 ， 文 吾 说 ， 还 不 是 老 汪 要 
去 ， 真 不 懂 老 汪 这 个 人 ， 那 桂花 酒 义 没什么 好 喝 ， 去 一 次 不 够 ， 还 去 两 
次 三 次 。 


这 两 天 他 心情 很 不 爽 。 新 调 来 的 主任 嫌 办 公 室 太 乱 、 垃 圾 太 多 不 像 
样子 ， 下 命令 大 清理 。 大 家 背后 说 这 是 垃圾 吗 ? 别 看 堆 儿 年 不 动 ， 说 用 
就 要 用 。 老 汪 刚 退 二 线 ， 多 年 的 功绩 被 判 为 一 堆 垃 圾 ， 尤 其 不 局 兴 ， 而 
大 一 脸 灰 绿 。 大 家 人 碍 于 情 面 两 尖 为 难 ， 拖 了 一 会 儿 ， 钻 进 旧 纸 堆 ， 和 怕 弄 
脏 手 指头 似 的 三 本 两 本 理 起 来 。 他 这 边 派 了 两 个 小 同事 帮 他 ， 一 进来 ， 
先 客气 地 笑 ， 哪 些 要 哪些 不 要 一 一 拿 给 他 过 目 。 这 是 上 午 。 到 了 下 午 大 
概 认 为 这 样 进度 太 慢 ， 不 问 束 疲 袋 抬 出 去 ， 说 放 资 料 室 里 了 。 他 去 资料 
室 ， 堆 了 许 许多 多 ， 宛 然 当 年 跟着 父 杀 去 栅 纺 广大 仓库 取 抄 家 抄 走 的 
书 。 


开始 只 当 这 动乱 三 五 天 就 过 去 ， 这 天 刚 上 楼 ， 就 见 两 个 小 同事 震 着 
脸 在 门口 等 他 ， 说 主任 讲 的 办 公 果 的 朝向 要 统一 起 来 。 他 随口 说 了 人 句 气 
话 :“ 抽 屠 里 的 东西 要 不 要 也 统一 起 来 ? ”一 个 小 同事 快 跨 说 :“ 你 知道 
啊 ? 是 这 么 说 的 ， 以 后 抽 屠 不 准 上 锁 ， 不 准 放 私 人 的 东西 。” 他 实在 党 
得 讨厌 ， 避 到 楼 下 ， 在 小 会 议 室 无 聊 地 坐 痢 ， 抽 着 烟 一 一 他 骨子里 太 闽 
然 不 群 ， 平 第 总 是 老 朋 友 找 他 ， 要 他 找 老 朋友 就 不 大 情愿 ， 也 确实 有 的 
人 简直 不 能 找 ， 话 疡 一 样 ， 说 开 了 弄 得 日 己 脱 不 开 映 。 在 手机 遂 讯 录 里 
盯 来 盯 去 ， 色 然 盯 到 “ 郊 ”， 夹 在 一 堆 名 字 里 ， 新 鲜 的 ， 吃 进 一 口 薄 检 口 
香 糖 似 的 ， 让 他 生起 按 下 去 的 冲动 。 烟 灰 拭 渐渐 插 出 一 个 烟头 森林 ， 熬 
到 吃 午饭 前 他 把 电话 拨 了 出 去 。“ 是 我 。” 他 说 ， 解 释 明 天 要 去 近郊 开 
会 ， 离 唐 镇 不 远 ， 问 她 下 午 有 没有 事 ? 她 说 没事 ， 可 以 去 车 站 接 他 。 他 
说 不 用 ， 还 要 看 那个 会 几 氮 结束 ， 别 叫 她 日 等 一 直 。 


说 这 和 看 话 他 全 和 凭 一 时 冲动 ， 第 二 天 和 往常 一 样 老 时 间 起 床 。 等 梅 妮 


起 来 ， 吃 了 早饭 ， 也 跟 往常 一 样 一 块 儿 下 楼 ， 各 去 上 班 。 


路 上 烦 起 来 ， 去 还 是 不 去 ? 


除了 讨厌 出 门 一 一 真 不 知道 自己 现在 这 么 讨厌 出 门 一 一 要 说 最 担心 
的 ， 还 是 怕 梅 妮 知 道 。 梅 妮 在 这 里 杀 威 不 多 ， 一 个 老父 杀 ， 他 ， 和 儿 
子 。 梅 妮 有 外 过 那 会 儿 ， 是 和 一 家 医院 的 法 籍 医生 ， 他 发 现 了 ， 也 没有 
多 说 ， 目 然 是 没 资格 说 。 他 这 边 也 不 是 没有 这 事 ， 但 是 他 齐 愤 ， 做 得 滴 
水 不 漏 ， 她 怀疑 反而 被 他 埋 息 ， 神 经 过 敏 ， 睹 想 ， 诸 如 此 类 。 


他 想 着 直接 去 车 站 算 了 ， 还 是 义 拐 到 单位 。 过 马路 遇 到 老 汗 ， 指 着 
刚 打 通 的 走道 说 ， 真 不 知道 怎么 想 的 ， 都 讲 弄 得 像 个 棺材 ， 这 下 可 好 
了 ， 等 于 天 天 在 楚 材 里 上 班 。 他 说 这 话 太 刻 薄 了 ， 不 过 ， 要 他 说 ， 是 不 
必 这 么 大 张 旗 勤 改造 ， 旧 房子 有 旧 房 子 的 味道 么 ， 但 是 这 么 说 ， 肯 定 马 
上 有 人 说 他 不 用 发 展 的 眼光 看 世界 。 


己 经 到 了 上 班 时 间 ， 办 公 室 里 冕 着 人 影 。 他 在 下 过 雨 冷 哎 吃 的 空气 
中 大 步 走 上 台阶， 上 楼 开 了 办 公 室 的 门 。 窗 人 台 上 ， 他 喜欢 的 几 个 小 摆 
件 ， 临 区 弘一 法 师 的 字 ， 全 都 翻 倒 了 ， 马 马虎 虎 操 看 ， 授 摇头 ， 义 下 了 
楼 。 


没 人 会 知道 。 梅 妮 问 起 ， 大 可 以 理直气壮 说 跟着 单位 小 同事 去 镇 上 
玩 ， 顺 便 买 笋 ， 不 是 说 这 敌 又 好 又 便宜 吗 ? 反正 他 现在 朵 着 。 


唐 镇 在 苏 浙 沪 三 地 交界 之 处 ， 和 车 不 多 ， 观 察 坐车 的 人 ， 多 有 一 种 疲 
相 ， 就 像 人 在 医院 会 不 目 沉 地 带 上 病 相 。 同 样 的 人 进 了 超市 ， 又 完全 是 
另外 一 种 状态 。 这 是 环境 与 人 之 间 的 奇特 之 处 。 而 命运 与 人 的 奇特 之 处 
在 于 如 果 不 是 郑 ， 他 大 约 绝 想不到 再 来 。 是 的 ， 再 来 。 和 书画 家 的 小 女 
儿 最 后 一 次 见面 ， 临 走 互相 也 是 这 么 说 的 ， 再 见 ， 再 见 啊 ， 直 到 听 说 她 
去 了 墨尔本 。 汽 车 上 了 高 速 开 快 了 ， 在 他 看 来 ， 受 隆隆 地 就 像 在 往 过 去 
开 ， 那 种 多 年 不 经 历 ， 已 经 不 熟悉 ， 却 依然 文 配 着 他 的 经 验 的 过 去 。 简 


单 说 他 只 不 过 是 回 到 过 去 的 一 种 心境 里 轻 了 。 
是 的 ， 那 不 过 是 一 种 心境 。 
他 要 的 也 只 不 过 是 一 个 证 明 ， 证 明 他 依然 可 以 有 这 样 的 心境 。 
他 望 着 车 窗 ， 望 着 望 着 ， 不 由 微 舌 了。 


一 出 站 残 看 见 郑 。 
依然 是 那 奇 妙 的 第 一 印象 ， 剥 开 的 杨柳 枝 ， 人 世子 白 里 透 着 肉 粉色 。 


走 近 ， 又 看 到 展 上 那 一 点 黑 ， 米 粒 大 的 小 黑 疣 。 敞 开 的 领口 露出 一 
段 光 尘 的 脖颈 。 死 制 点 吧 ， 他 嘱 只 目 己 ， 站 站 正 ， 目 光 离 开 她 。 他 的 来 
意 ， 他 的 来 意 不 见得 只 为 了 这 个 ， 可 是 ， 他 实在 心 猴 意 马 。 


听 他 说 十 多 年 没 来 过 了 ， 郑 热心 地 指 着 天 主 堂 叫 他 看 ， 说 新 的 快 建 
好 了 ， 明 年 要 搬 过 去 ， 又 指 看 老 百 贷 公司 、 老 电影 院 、 老 牙科 病 防 治 
所 ， 一 样 样 介绍 过 去 。 老 百货 公司 和 老 电影 院 的 夹缝 后 面 并 着 一 片 月 球 
废墟 一 样 的 东西 。 他 眼睛 一 宫 ， 问 那 是 什么 ， 她 说 那里 起 过 一 场 火 ， 烧 
死 了 两 个 值班 的 保安 ， 和 他 一 起 晓 上 蝇 被 火烧 成 空 壳 的 四 层 楼 房子 。 


不 是 礼拜 天 ， 路 上 挺 冷清 ， 治 街 的 店铺 望 进去 空 沪 沪 的 。 郑 说 的 老 
字号 饭店 倒 有 两 呆 人 ， 果 子 的 玻璃 台 板 磨 得 毛毛 的 ， 有 反照 出 惨白 的 日 光 
灯 看 着 很 凌 恰 。 


“ 先 随便 吃 点 吧 ， 正 好 欣 一 欣 ， 坐 车 过 来 也 累 。” 她 体贴 地 说 。 


他 说 累 倒 不 累 ， 和 她 一 起 进去 ， 在 临 窗 的 座位 坐 下 。 睐 眼 频 视 对 面 
拐角 上 玻璃 门 紧 财 的 条 餐 厅 ， 倒 退 到 过 去 的 感觉 又 来 了 。 小 镇 学 城市 ， 
老 是 简化 掉 不 应 该 简化 的 ， 学 得 让 人 说 不 出 话 ， 可 也 说 不 清 哪 里 不 像 。 


酒 上 来 ， 他 说 这 地 方 他 真是 一 点 印象 也 没有 了 。 她 说 这 几 年 变化 是 大 ， 
只 剩 一 段 三 百 米 长 的 老 街 ， 别 的 都 折 了 。 他 说 现在 哪儿 都 着 不 多 ， 不 
过 ， 住 老 房 子 的 人 多 半 还 是 希望 拆 的 。 她 说 要 她 住 老 房子 ， 她 也 不 愿 
意 ， 小 时 候 都 住 怕 了 。“ 怕 克 ? ?他 普 她 说 ， 她 咬 咬 舌尖 ， 舌 了 。 


这 是 她 第 一 次 流露 年 轻 女 孩 的 样子 。 他 觉得 奇怪 ， 她 也 不 老 ， 尖 
发 、 罕 独 不 算 落 伍 ， 整 个 人 却 停 在 他 脑子 里 那个 倒退 的 世界 ， 和 马路 上 
那些 鲜 襄 的 介 别 人 不 知道 她 有 两 只 乳房 的 廊 人 坚 无 关系 。 真 有 这 样 活 在 
时 代 之 外 的 人 吗 ? 他 弹 掉 烟灰 ， 朝 她 ， 也 朝 她 难得 一 露 的 青春 富有 意味 
地 灾 了 本 一夫 。 


随后 他 问 起 她 的 孩子 。 


她 用 一 种 “一 切 都 得 接受 "的 语气 说 , “反正 得 了 这 种 病 ， 确 实 没 有 
见效 的 办 法 。” 


“ 那 他 和 爸爸 ，” 他 犹豫 着 给 她 添 了 酒 ， 到 底 问 出 , “他 和 多 区 不 管 吗 ? ” 
“ 唤 ， 他 忙 啊 。” 她 次 痢 端 起 酒杯 ， 很 大 地 喝 了 一 口 。 


“ 慢 点 喝 。” 他 一 边 硕 望 看 她 醉 态 ， 一 边 担心 配 了 的 人 总 是 不 好 把 
握 。 


“这 么 一 杯 没 问题 。” 她 说 ， 咬 咬 舌 尖 ， 又 笑 了 。 
“你 挺 不 容易 的 。” 他 举 起 杯子 敬 她 。 


“没什么 ，” 她 说 都 习惯 了 ,“ 真 的 ， 现 在 就 希望 孩子 呼吸 平稳 点 ， 
列 喘 ， 别 有 那 哮 鸣 音 ， 这 是 我 最 怕 听 到 的 ， 别 的 都 无 所 谓 ， 想 起 以 前 的 
理想 》 像 一 场 梦 


“ 谁 的 理想 不 是 梦 ? 我 十 五 岁 想 当 钢 琴 家 呢 ， 结 果 跟 着 漆 匠 当 了 六 


年 油漆 工 。” 他 说 ， 想 这 也 算 老 的 好 处 ， 可 以 把 痛 知 不 当 痛 知 。 

一 会 儿 工 夫 菜 全 上 来 了 ， 重 油 ， 多 汤 ， 他 不 觉得 这 沫 保持 肴 多 年 前 
的 味道 ， 这 本 来 正 是 他 希望 的 ， 和 希望 在 这 儿 找 到 一 点 和 印象 吻合 没有 改 
变 挥 的 东西 。 不 过 ， 这 还 是 刚 开 始 ， 说 不 定 什 么 时 候 束 找到 了 。 


饭 后 去 老 街 ， 路 过 一 座 大 应， 她 问 他 要 不 要 进去 ， 说 这 和 寺庙 是 普 代 
的 ， 很 古老 ， 太 虚 法 师 来 讲 过 经 。 


他 时 眼看 大 庙 褪 尽 颜 色 的 木质 ， 说 你 真相 信 啊 ， 不 会 有 晋 代 的 东西 
传 下 来 的 ， 都 是 修 过 又 修 的 假 文物 ， 现 在 的 和 尚好 多 都 吃 肉 ， 他 认识 的 
一 个 和 尚 就 是 这 样 ， 做 完 一 场 法 事 ， 必 定 市 上 一 众 第 子 绕 道 去 邻 县 找 家 
餐厅 吃 肉 喝酒 ， 补 充 体力 。 当 然 这 和 尚 也 谈 佛法 ， 他 印象 鼎 深 的 是 “无 
记 ”， 世 上 的 人 绝 大 部 分 没有 善 恶 ， 属 于 非 善 非 恶 ， 而 非 普 非 恶 束 是 “无 
记 ”。 讲 起 这 个 和 尚 ， 他 的 话题 一 下 子 多 起 来 ， 他 跟 这 和 疝 确 实 是 相识 
多 年 的 朋友 ， 不 只 去 和 尚 那 儿 住 过 ， 还 认识 了 庙 里 的 住持 ， 住 持 现 在 过 
年 还 给 他 发 短信 ， 祝 他 发 财 。 


“你 看 。” 他 把 短信 翻 出 来 给 她 看 。 


她 没 竣 近 来 看 ， 闪 开 喘 朝 大 庙 那 边 望 痢 ， 背 上 多 了 一 股 便便 的 姿 
态 。 是 因为 他 的 话 ? 问 她 看 什么 ， 她 说 , “说 是 这 样 ， 总 还 有 真 修行 的 
人 的 。” 顿 了 顿 ， 说 她 认识 一 个 师姐 ， 在 庙 里 当 居 士 ， 很 认真 地 吃素 修 
行 。 他 没 想到 和 尚 吃 肉 让 她 这 么 反感 ， 要 在 她 的 话语 里 找到 和 上 自己 一 样 
的 感情 出 口 看 来 不 太 容 易 ， 灾 了 舌 ， 从 寺庙 前 走 过 去 。 


他 下 一 次 来 ， 依 然 没 去 那 寺庙 。 多 数 时 候 ， 很 端正 地 坐 痢 ， 面 对 圆 
的 沉重 的 胸 和 辟 ， 讲 讲 他 的 过 去 ， 他 读书 的 时 候 ， 再 讲 讲 几 个 有 意思 的 
朋友 ， 他 压 去 了 他 们 在 性 上 的 那些 奇遇 不 谈 ， 可 她 注意 到 他 说 着 话 笑容 


奇怪 起 来 ， 由 毛 答 起 ， 嘴 角 边 那 两 条 弧 形 的 纹路 让 她 不 安 。 
淫 那 
这 样 的 表情 是 淫 著 吧 ? 
她 跟 他 这 样 约会 ， 也 算 淫 那 吧 。 
这 是 师姐 跟 她 讲 的 。 
好 像 师姐 知道 她 最 近 在 干什么 、 跟 什么 人 交往 。 
是 因为 她 最 近 整 个 人 气色 变 得 跟 以 前 不 太一 样 了 ? 她 忍 不 住 要 等 他 


电话 ， 怒 不 住 希望 他 来 ， 这 是 很 多 年 没有 的 事 了 ， 不 只 是 因为 儿子 哮 
喘 ， 她 不 得 不 把 心思 放 在 儿子 身上 ， 她 遇 不 到 吸引 她 的 人 。 


是 她 软弱 ， 第 一 次 就 应 该 叫 他 松 开 手 ， 这 话 她 说 过 ， 他 不 听 ， 还 是 
把 手 插 到 她 胁 下 ， 从 那儿 探 到 前 面 非常 轻柔 地 抚摸 她 。 


他 说 她 太 紧 张 了 。 


她 努力 让 自己 松弛 下 来 。 没 人 因此 责怪 她 。 为 了 儿子 ， 好 几 年 前 她 
束 和 丈夫 闭 翻 了 ， 他 要 她 再 生 一 个 ， 她 不 愿意 ， 怕 再 生 一 个 还 有 问题 ， 
也 怕 再 生 一 个 ， 这 一 个 就 等 于 彻底 放弃 了 。 


师姐 资 ， 只 要 和 丈夫 之 外 的 男人 都 是 那 淫 ， 可 惜 现 在 的 人 都 不 知 
道 ， 听 不 进 因 宁 报应 ， 刚 认识 融 迫 不 及 和 找 地 方 区 合 。 


师姐 比 她 大 没 几 岁 ， 经 历 比 她 丰富 得 多 。 师 姐 自 己 说 的 ， 去 寺庙 是 
为 了 戒 泽 ， 她 实在 有 过 太 多 的 男人 ， 喜 欢 她 的 男人 也 太 多 ， 一 遇 上 合 她 
心 的 就 像 一 个 个 旋涡 ， 脱 不 出 身 ， 永 远 卷 在 里 面 。 


她 为 自己 辩 白 :“ 可 我 跟 你 不 一 样 ， 我 没有 了 呀 。” 她 简直 要 叫 出 声 


来 , “我 没有 了 蚜 ! ”就 是 这 么 可 翡 啊 ! 师姐 不 会 知道 ， 每 天 到 了 很 晚 的 时 
候 ， 儿 子 浑 身 散 发 着 香 虹 清新 的 味道 ， 在 床上 睡 着 了 呼吸 匀称 平稳 ， 她 
拖 着 累 得 像 要 散 了 架 的 蝶 体 一 个 人 坐 在 餐 果 边 ， 哆 着 寻 ， 看 着 窗外 ， 多 
希望 有 个 人 跟 她 说 说 话 ， 问 问 她 ， 抱 抱 她 。 他 一 一 那个 母 杀 读 过 医学 党 
的 男人 一 一 没有 那 种 让 她 不 安 的 表情 时 ， 是 个 再 正经 不 过 有 阅历 的 男 

人 ， 他 有 一 双 深 沉 的 眼睛 ， 觉 察 得 出 她 心理 的 变化 ， 知 道 她 圾 要 什么 。 


她 瞒 着 师姐 ， 当 然 也 瞒 着 丈夫 和 他 约会 ， 去 车 站 等 他 。 远 远 看 去 她 
大 概 像 个 女孩 。 她 的 脸 也 还 是 女孩 的 脸 ， 没 有 人 告诉 过 她 ， 她 像 个 发 育 
迟缓 的 人 没有 意识 到 上 自己 有 一 个 丰满 成 熟 的 喘 体 。 她 的 心 大 概 也 还 像 个 
女孩 ， 而 不 是 一 个 三 十 多 岁 的 人 ， 她 从 前 总 以 为 青春 只 到 三 十 岁 ， 三 十 
过 了 人 束 老 了 ， 二 十 九 岁 那 年 ， 心 怀 您 惧 迎 接 了 自己 的 三 十 岁 ， 束 像 游 
过 一 个 激流 冲撞 的 险滩 。 真 越过 去 了， 眼前 却 是 一 模 一 样 连 绢 的 沙滩 ， 
也 许 更 柔和 一 点 ， 也 许 更 粗粮 一 点 ， 也 许 一 一 真 没 什么 两 样 ， 她 整 天 忙 
着 照看 孩子 ， 丈 夫 对 带 孩 子 求 医 一 直 不 怎么 支持, “这 种 病 需要 锻炼 ”， 
丈夫 的 意见 竟然 和 他 一 样 ， 她 听 不 进去 ， 走 火 入 魔 似 的 一 定 要 想方设法 
把 孩子 送 到 一 个 个 不 同 的 医生 手 里 。 在 这 个 问题 上 他 们 永远 谈 不 拢 ， 他 
们 也 谈 不 拢 别 的 问题 ， 比 如 她 是 不 是 辞职 算 了 ， 她 实在 太 北 问 了 ， 她 早 
来 三 年 ， 先 升 上 去 的 却 是 学 妹 ， 考 察 、 开 会 、 评 职称 这 些 事 再 也 轮 不 到 
她 ， 一 个 学 妹 束 把 她 压 死 了 ， 她 真是 没 用 ， 儿 子 的 病 也 始终 没有 好 转 。 
上 一 个 月 班 只 有 那 一 点 钱 ， 蛛 丝 似 的 转 着 她 ， 让 她 扑 不 远 。 


你 爱 我 吗 ? 她 忍 着 没 问 。 

光线 从 窗帘 没 拉 紧 的 地 方 透 进 来 ， 他 的 半 个 脸 在 阴影 里 ， 看 上 去 老 
了 很 多 。 但 是 ， 更 可 怕 的 ， 更 可 怕 的 是 ， 刚 才 ， 她 和 驼 胱 中 睁 开眼 睛 ， 以 
为 看 见 了 父亲 ， 假 使 父亲 再 老 一 点 ， 吏 是 这 个 样子 吧 。 


父 杀 去 世 太 早 了 ， 还 很 年 轻 ， 所 以 之 前 她 没有 发 现 他 跟 父 杀 有 什么 


相似 ， 此 时 却 像 受 了 打击 一 样 整个 人 都 萎靡 了 。 


正 因为 有 这 种 相似 ， 所 以 才 沉 得 他 杀 近 ? 近亲 相 奸 的 感觉 让 她 别 
扭 ， 尽 管 刚 才 她 像 只 蜘蛛 尽情 地 把 丝 缠 到 他 身上 ， 缚 住 他 ， 收 紧 他 ， 从 
他 号 上 得 到 想 要 的 全 部 满足 。 


为 了 让 自己 平静 一 点 ， 和 他 分 开 后 ， 她 是 走 看 回 家 的 。 家 里 这 会 儿 
没 人 ， 儿 子 还 在 她 妈妈 那儿 。 从 她 生 下 这 病 猎 一样 的 儿子 ， 就 是 她 和 妈 
妈 带 着 。 她 下 班 ， 先 到 妈妈 那儿 ， 吃 过 晚饭 ， 和 儿子 一 起 回 家 ， 第 二 天 
上 班 前 再 把 儿子 送 到 妈妈 那儿 。 儿 子 七 岁 了 ， 她 也 过 了 七 年 这 样 的 生 
活 。 离 昔日 的 梦想 已 经 这 么 远 ， 远 得 她 都 想 不 起 来 有 过 什么 梦想 ， 好 像 
她 的 梦想 就 是 跟 疼 她 的 丈夫 一 起 生活 ， 达 带 孩子 。 她 已 经 不 指望 在 单位 
有 什么 出 县 ， 不 想 硬 者 心 和 脸 从 学 妹 手 里 抢 一 杯 北 ， 不 想 从 那 张 果 子 再 
换 到 别 的 哪 张 果子 。 也 许 因 为 父母 对 她 怀 过 挺 大 的 期 望 ， 她 却 卒 负 了 他 
们 ， 成 了 一 个 平平 淡淡 的 人 ， 因 为 深 知 “让 目 己 不 普通 ”的 痛 吾 ， 让 她 不 
愿 把 这 痛 关 加 到 目 己 的 孩子 身上 上， 何况 他 还 有 哮喘 ， 她 不 会 对 他 抱 什 么 
布 望 。 一 定 要 有 ， 那 她 就 布 望 他 活 得 轻松 一 点 ， 更 像 他 目 己 一 点 。 


时 间 还 早 ， 离 下 班 还 有 一 会 儿 ， 她 带 着 满足 和 不 安 回 到 家 ， 换 了 衣 
服 ， 头 发 也 梳 好 扎 了 起 来 ， 然 后 坐 在 目 己 经 常 坐 的 餐 果 的 一 边 ， 看 着 窗 
外 开始 黯淡 的 太阳 ， 一 排 排 没 有 变化 的 屋顶 ， 回 味 着 跟 他 在 一 起 的 几 个 
小 时 。 


一 天 ， 走 之 前 的 最 后 几 分 钟 ， 他 跟 她 说 起 下 雪 天 。 那 次 是 和 父 杀 回 
老家 给 祖母 送葬 ， 宿 在 祖居 旧 屋 里 。 被 子 薄 ， 父 杀 把 两 个 人 的 棉 只 全 加 
兰 到 被 子 上 他 这 一 边 。 他 睡 得 暖 烘 烘 的 ， 早 晨 他 听 到 父 杀 叫 他 ， 迷 迷糊 
糊 罕 好 衣服 ， 父 杀 背 明 独 他 站 在 窗 前 。“ 下 雪 了 。?” 他 听 到 父 杀 喃 喃 目 
语 ， 天 井 里 果然 积 起 一 层 薄 薄 的 白雪 。 那 是 他 最 后 一 次 住 在 那里 ， 祖 母 
一 死 ， 旧 屋 分 成 三 份 ， 给 了 伯父 和 两 个 叔 虑 ， 后 来 虽然 在 老 地 基 上 建 起 


三 峡 新 房子 ， 却 找 不 到 祖居 的 半点 味道 。 他 最 近 老 想 独 最 好 在 那 种 三 开 
间 的 老 屋 里 住 一 晚 ， 和 她 一 起 ， 买 些 酒 亲 ， 不 在 房间 里 ， 哪 里 也 不 去 。 


她 笑 他 天 还 不 冷 ， 残 想 下 雪 天 。 他 说 那 是 因为 她 年 轻 ， 对 时 间 的 匆 
促 没 有 感受 。 然 而 真 到 了 下 雪 的 天 气 ， 她 还 是 去 找 了 一 间 有 木质 地 板 和 
门窗 的 旅店 。 旅 店 离 镇 区 有 点 远 ， 买 酒 染 的 路 上 ， 他 们 发 现 旅店 边 上 有 
一 个 小 应， 一 扇 破旧 的 月 洞 门 彼 寞 地 关 着 。 走 麻 上 艇 了 一 块 石 碑 ， 上 面 
刻 了 字 ， 他 说 是 答 书 ， 凑 近 了 ， 逐 字 仿 厦 ， 念 道 ， 大 雪 害 来 念佛 安 ， 
声 佛 号 一 声 欢 .…...“ 味 ”一 突 ， 说 每 次 见 她 都 与 佛事 有 缘 。 她 说 订 旅 店 的 
时 候 不 知道 有 这 小 庵 ， 这 一 带 她 没有 来 过 。 而 且 ， 大 雪 寒 来 ， 不 是 很 对 
应 现在 的 天 气 吗 ? 他 说 ， 佛 也 好 ， 车 酵 也 好 ， 他 反正 是 不 相信 的 ， 倒 是 
担心 她 认 什 么 师姐 ， 什 么 修行 吃素 ， 不 要 有 出 家 的 打算 。 她 说 没有 ， 脸 
色 变 得 笋 白 ， 犹 如 受 了 寒 冻 。 


他 心 生 悔 意 ， 想 把 她 的 心情 挽回 来 ， 资 的 却 是 反正 女人 老 了 都 喜欢 
念佛 ， 不 过 他 还 是 希望 她 享受 生活 ， 过 得 好 一 点 。 人 活着 的 时 间 很 短 
的 ， 年 轻 时 候 死 ， 可 坊 ; 到 老 了 ， 一 壬 病痛 ， 死 义 死 不 挥 ， 拖 着 残 喘 ， 
也 可 坦 。 


回 到 旅店 ， 他 的 脸色 有 点 阴沉 。 而 后 ， 他 叫 她 的 名 字 ， 挨 近 她 ， 把 
手 插 到 她 的 胁 下 ， 在 一 阵 舒 适 的 温 暧 中 ， 他 说 起 父亲 ， 出 院 没 多 久 ， 叉 
住 进 医院 ， 医 生 告 诉 他 父亲 没 多 长 时 间 了， 那天 从 医院 出 来 ， 一 个 邻居 
在 门口 声音 清脆 地 跟 另 一 个 邻居 说 , “今天 太阳 好 ， 你 把 被 子 拿 出 来 晒 
上 晒 ， 过 两 天 又 要 落雪 了 。?” 他 听 着 ， 想 到 落雪 也 好 ， 太 阳 也 好 ， 对 父亲 
来 说 都 没有 关系 了 ， 忽 然 束 流下 眼泪 来 。 

说 这 一 番 话 他 眼睛 却 没有 红 ， 懒 懒 地 说 看 着 祖母 下 其 ， 父 杀 也 如 平 
常 ， 看 不 出 刚 死 了 母亲 。 有 一 天 ， 父 亲 死 了 ， 他 和 母 杀 大 概 也 如 平常 。 
再 如 果 他 死 了 ， 他 太太 大 概 也 如 平 第 。 


她 说 人 不 部 是 没有 民心 ， 他 说 不 关 有 没有 民心 ， 在 一 起 生活 的 恨 消 


解 了 一 开始 那 一 点 点 好 ， 婚 姻 都 是 兰 不 多 的 ， 夫 妻 不 过 是 在 一 起 生活 ， 
相爱 的 人 很 难 在 一 起 。 


她 心里 惊讶 ， 说 她 总 以 为 世上 的 人 只 有 她 没有 爱 而 维持 着 婚姻 ， 大 
部 分 人 的 感情 也 跳 来 跳 去 难以 安定 ， 可 总 有 一 些 人 是 为 爱 活 在 一 起 的 。 


他 开导 她 , “因为 爱 是 有 许多 约 想 在 里 面 的 。 爱 有 两 种 ， 拿 绳子 打 
色光 < 


“绳子 ? 这 跟 绳 子 有 什么 关系 ? ”她 问 。 


他 不 理 皮 她 ， 继 续 说 , “ 拿 绳子 打 比 方 ， 一 种 爱 是 把 绳子 套 到 对 方 
号 上 ， 越 拉 越 紧 ， 这 时 ， 爱 就 成 了 柳 锁 ;还 有 一 种 ， 把 绳子 套 在 目 己 喘 
上 ， 他 她) 只 是 目 己 爱 着 对 方 ， 至 于 对 方 知 不 知道 ， 对 不 对 目 己 好 ， 
都 不 是 问题 。 这 一 种 ， 是 有 距离 的 爱 。 前 面 那 一 种 ， 是 没有 距离 的 爱 ， 
近 得 不 给 对 方 一 点 空间 ， 让 人 室 奶 。” 


“ 那 你 爱 上 一 个 人 ， 会 是 哪 一 种 ? ”她 问 。 


“你 呢 ? 说 说 你 看 ? 


“我 说 不 好 。 我 会 两 种 都 用 ， 先 第 一 种 ， 发 现 对 方 受 不 了 了 ， 融 放 
开 他 ， 把 强 子 套 到 自己 里 上 。” 她 用 着 假设 的 语气 ， 说 着 坚定 起 
来 ,，“ 喇 ， 我 肯定 是 这 样 的 ， 是 不 是 很 严 剧 ?你 昵 ， 说 说 你 吧 ? ” 


“我 吗 ? 我 有 时 候 想 把 绳子 套 到 对 方 届 上 ， 一 旦 套 到 了 ， 又 想 解 
开 。” 他 认真 次 ， 觉 得 目 己 认 真得 好 笑 ， 像 个 看 着 正 儿 八 经 其 实 却 劣迹 
斑斑 的 硕 昔 。 听 她 说 ,“ 听 着 就 不 像 好 人 说 的 话 。” 大 笑 说 ,，“ 好 人 的 话 
都 不 好 听 。? 不 过 ， 他 认为 最 理想 的 是 既 不 把 绳子 套 到 对 方 刁 上， 也 不 
要 套 到 目 己 号 上， 永远 在 一 种 似 套 非 套 的 状态 下 。 


“我 就 套 住 你 ! 你 等 好 了 ! ?她 说 着 ， 做 出 手 到 擒 来 的 样子 。 


“你 套 我 也 设 用 ， 我 都 老 ， 要 死 了 。?” 他 一 边 扭头 轨 开 她 ， 一 边 
从， 丝 曼 没 注 意 到 她 心情 的 变化 。 所 以 ， 他 把 她 垂 到 床 外 面 去 的 头 扳 进 
来 ， 发 现 她 的 脸 湿 渡 渡 的 ， 拓 然 有 两 行 眼泪 ， 心 里 一 动 ， 她 不 要 真爱 上 
他 了 ， 可 是 她 介 是 目 己 都 没 乔 清 这 是 受 ， 还 是 情欲 ， 微 笑 独 看 着 她 
说 , “好 吧 ， 你 套 吧 ! 套 到 你 就 知道 上 当 了 。” 


天 早早 黑 了 ， 风 刮 着 远 处 的 屋顶 ， 盘 旋 着 扑 在 窗 上 ， 仿 佛 今天 老 天 
很 有 意味 束 让 风 这 么 一 二 刊 下 去 ， 刊 下 去 ， 从 云 的 阴沉 处 进出 雪花 来 。 
即使 是 这 样 的 笑 闹 ， 即 使 他 们 还 是 如 之 前 想象 的 那样 没有 芥 蒂 地 亲密 地 
依 假 在 一 起 ， 她 比 往常 几 次 更 热切 地 往 他 手脚 的 缝隙 里 钻 去 ， 却 仍 有 一 
线 寒冷 目 头 项 慢 慢 漫 癌 脚 砌 。 


最 后 一 次 去 唐 镇 是 个 雨天 ， 和 她 分 开 后 ， 他 一 个 人 到 了 车 站 ， 过 安 
检 ， 进 了 陈旧 的 候车 室 。 他 始终 没有 跟 她 说 ， 如 果 她 不 爱 他 ， 讨 厌 他 ， 
他 会 失落 ， 可 要 是 她 爱 他 呢 ， 他 又 像 套 上 了 绳索 ， 不 愉快 起 来 。 好 在 他 
们 有 距离 。 一 旦 车 开动 ， 离 小 镇 越 来 越 远 ， 束 如 同 离 她 也 越 来 越 远 ， 束 
如 同 忆 挥 了 她 ， 让 他 帐 届 也 让 他 轻松 。 


他 思 碟 到 服务 区 时 去 趟 而 所， 再 抽 根 烟 ， 车 忽然 停 下 了 。 怎 么 驶 售 
在 高 速 公 路 上 ? 前 面 黑 压 压 集 了 一 长 排 的 车 。 有 人 从 车 里 下 来 了 ， 带 着 
迟疑 的 好 奇 的 表情 和 前 面 的 人 交 头 接 耳 一 熏 ， 再 慢 慢 退回 来 。 司 机 打开 
车 窗 ， 冲 前 面 正 往 车 里 钻 的 一 个 人 喊 道 ,“ 什 么 事 啊 ? ” 那 人 喊 着 回答 
他 ;“ 有 人 跳 了 立交桥， 男孩， 年 纪 很 轻 哪 。” 司 机 又 喊 ,“ 死 了 吗 ? ”那个 
回答 ,“ 死 啦 ! 车 还 趴 在 前 面 呢 。” 


车 里 的 人 喧哗 起 来 ，“ 这 要 等 到 什么 时 候 ! ” 


“把 车 钙 走 路 束 通 了 ， 等 着 吧 。” 司 机 不 急 了 ， 两 只 腹 膊 趴 在 方 回 盘 
上 ， 冲 大 发 生 事故 的 方向 ， 很 久 没 动 。 


有 人 叫 司 机 开门 ， 一 下 下 去 了 十 几 个 ， 站 在 路 边 撒尿 抽烟 末 聊 。 他 
压制 着 内 心 的 焦 夸 ， 也 下 去 了 ， 抽 着 烟 ， 等 车 重新 开动 。 手 机 一 震 ， 看 
古 梅 妮 打 来 的 ， 他 避 了 一 下 ， 接 通 了 ， 梅 妮 问 他 在 哪儿 ? 厨房 水 龙头 漏 
水 。 这 龙头 漏 过 几 次 了 ， 都 是 他 动手 并 好 的 ， 现 在 沫 也 洗 不 了 ， 水 池 诬 
下 、 框 子 里 、 地 上 ， 到 处 是 水 ， 问 他 几 点 到 家 ? 他 只 好 说 被 几 个 朋友 拖 
住 ， 还 要 一 会 儿 。 梅 妮 说 :“ 那 你 快 点 吧 。?” 他 次 知道 了 ， 正 要 抬 断 电 
话 ， 和 高 速 公 路 并 行 的 铁道 上 开 来 一 列 火车 ， 鸣 者 尖 历 的 笛 声 全 速 通 
过 。 他 望 望 手机 黑 掉 的 屏幕 ， 吃 不 准 梅 妮 是 不 是 也 听 到 火车 的 声音 
他 目 然 可 以 坚持 没有 火车 声音 ， 是 她 听 错 了 《或 者 哪个 朋友 把 手机 铃声 
调 成 火车 声音 ) ， 可 是 饿 ， 昧 ， 坏 天 气 ， 不 早 不 上 晚 选 在 这 个 风雨 交加 的 
日 子路 立交 桥 的 男孩 一 一 他 真 怀疑 这 是 他 坚持 雨天 出 门 、 打 雷 的 时 候 还 
在 和 她 纠缠 的 仿 柳 的 报应 一 一 不 过 ， 邻 座 看 来 ， 他 连 牢骚 都 没有 一 个 ， 
实在 涵养 太 好 地 闯 坐 在 座位 上 沉默 着。 


这 简直 就 是 在 地 狱 里 一 样 的 一 个 半 钟 头 。 还 好 ， 车 终于 动 了 ， 跟 着 
前 面 的 车 ， 慢 慢 地 通过 事 发 点 。 他 没有 看 到 血迹 、 断 掉 的 肢体 之 类 的 东 
西 ， 只 有 几 块 车 灯 的 碎 卢 散在 地 上 ， 这 就 是 事 发 点 仅 剩 的 物证 。 司 机 跟 
边 上 的 人 说 着 他 听 来 的 加 上 连 猜 带 桶 的 消 轧 : 一 个 年 轻 男 孩 把 车 开 到 这 
儿 撞 车 不 成 自己 跳 了 下 去 。 就 算 不 想 活 了 ， 为 什么 要 这 么 死 呢 ? 有 全 
笑 这 个 人 日 本 电影 看 多 了 ， 东 京 、 神 户 ， 跳 站 人 台 目 杀 的 人 可 不 少 。 人 总 
古 有 千奇百怪 的 想法 ， 除 了 目 己 别人 谁 也 无 法 知道 。 


到 家 九 点 半 ， 不 算 晚 ， 他 进 了 门 移 去 厨房 ， 以 为 积 水 汪洋 ， 看 者 和 
平时 一 样 干 干净 净 的 地 板 一 时 有 些 发 采 。 


梅 妮 从 房间 里 出 来 ， 说 地 上 刚刚 又 擦 过 一 过 ， 不 然 怎么 走 得 进来 。 
她 穿着 睡衣 拖鞋 ， 己 经 洗 好 澡 。 她 的 生活 一 直 古 忙 一 阵 空 一 阵 ， 忙 的 时 
候 十 天 有 八 九天 在 外 面 吃饭 、 喝 条 、 按 摩 ， 厌 倦 了 束 用 在 家 里 哪 也 不 
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他 放下 钥匙 钱包 ， 搬 出 工具 ， 凶 下 水 龙头 ， 随 口 编 大 美国 的 朋友 回 


来 聚会 ， 一 老 友 喝 多 了 ， 他 和 另 一 老 友 只 好 先 送 他 回 家 ， 送 到 又 叶 ， 再 
烧 水 探 洗 换 衣服 ， 幸 好 他 没 多 喝 .……: 说 着 ， 自 己 也 信 了 ， 真 是 这 样 。 梅 
妮 坐 在 角落 那 张 铺 厦 团 花 坐 垫 的 扶手 椅 里 ， 静 悄悄 的 。 他 以 为 她 在 看 寿 
他 ， 偷 空 营 她 ， 才 知 她 根本 没 看 什么 ， 和 合 上 的 绿 百 时 窗帘 一 样 沉 静 地 
垂 着 眼皮 。 他 问 她 怎么 不 去 睡 ， 她 答 非 所 问 说 :“ 下 午 小 妹 来 过 电话 ， 
明天 你 去 医院 看 老头 子 ， 我 也 去 ， 再 去 看 看 他 。?” 他 心里 一 紧张 ， 

问 : “小 妹 说 什么 了 ?” 梅 妮 说 :“ 没 有 ， 我 是 想 ， 看 看 他 不 是 应 该 的 
吗 ? 我 哪里 真 忙 到 脱 不 开 映 ， 骗 喻 人 ? ?她 的 话 里 有 股 讽刺 的 意味 ， 无 
其 是 那 句 “ 骗 喻 人 ” 直 刺 到 他 心里 。 可 他 并 不 能 圆滑 地 说 出 恰到好处 的 
话 ， 应 付 着 说 : “有 我 去 就 行 了 。? 还 是 有 一 点 英名 的 担心 ， 不 能 安定 ， 
比如 口袋 里 不 要 正好 留 铸 一 张 汽 车 票 ， 手 机 不 要 还 有 郑 的 短信 和 来 电 环 
记 删 掉 ， 留 下 约会 地 点 ， 被 梅 妮 发 现 。 


这 担心 只 是 多 余 的 。 什 么 事 也 没有 发 生 。 新 主任 关于 抽 屠 内 容 需要 
统一 的 命令 不 了 了 之 ， 他 去 仓库 翻 了 几 天 ， 把 目 己 的 书 报 搬 回 来 ， 摆 件 
也 一 件 件 归 了 原 位 。 他 又 开始 研究 他 的 王阳明 心 学 ， 空 了 去 医院 看 望 老 
父 杀 。 也 就 看 了 四 五 次 ， 老 父 杀 病逝 ， 他 万 念 俱 灰 了 一 段 时 间 ， 潜 心 把 
书 做 了 出 来 ， 之 后 种 着 新 书 这 个 学 校 那 个 沙龙 做 了 几 场 讲座 。 他 不 知道 
现在 有 这 么 多 人 关心 王阳明 ， 奉 心 学 为 至 上 上， 究竟 真 的 假 的 ， 表 面 奉 而 
骨子里 违 的 ， 他 也 省 不 了 那 许多 。 得 了 空 ， 他 也 想 着 哪 天 再 去 一 次 唐 
镇 ， 究 竟 ， 对 于 郑 ， 那 圆 的 沉重 的 胸 和 臂 ， 她 性 格 里 过 于 的 固执 ， 仍 让 
他 有 一 点 想念 。 想 归 想 ， 此 后 有 一 年 ， 除 了 节假日 发 个 短信 ， 他 都 没有 
和 郑 见 过 面 。 一 天 郑 来 电话 ， 说 儿子 复 碍 她 过 来 取 报 告 ， 但 他 刚巧 出 去 
了 ， 约 了 老 朋 友 谈 书 的 事情 ， 说 忙 过 这 一 阵 抽空 去 看 她 。 然 而 之 后 他 并 
没有 去 ， 有 时 也 想 着 再 去 一 次 ， 就 是 提 不 起 精神 ， 像 是 某 种 疾病 的 后 遗 
证 ， 不 是 从 外 部 来 的 ， 而 是 从 身体 里 说 不 清楚 的 地 方 。 


不 知 不 觉 叉 一 年 过 去 。 这 天 上 午 ， 他 在 办 公 室 里 翻 报纸 ， 忽 然 看 到 


社会 版 有 条 简短 的 消 恕 : 一 女性 因 感 情 受 挫 ， 在 连锁 酒店 服药 自杀 ， 现 
场 留 有 遗书 ， 所 笠 服 务 员 及 时 发 现 ， 已 送 医院 抢救 。 根 据 酒店 所 留 信 
恩 ， 该 女性 来 自 周边 唐 镇 ， 三 十 六 岁 。 他 惕 住 了 ， 再 仔细 读 报 道 ， 年 
龄 、 罕 着 、 发 型 越 看 越 像 是 她 。 又 觉得 不 可 能 ， 她 那么 爱 她 的 儿子 ， 不 
会 抛 下 那 男 孩 的 。 


他 点 起 烟 ， 到 走廊 上 慢 慢 吸着 。 应 该 不 是 她 。 不 可 能 。 怎 么 也 不 可 
能 。 当 然 ， 打 个 电话 ， 很 简单 的 事 ， 打 个 电话 束 知 道 了 。 


他 在 通讯 录 上 翻 出 “X”， 整 像 被 办 公 室 大 整理 弄 得 无 处 可 去 打 她 电 
话 那 天 一 样 ， 隅 了 很 久 才 拨 下 去 。 和 耳 边 很 快 咽 起 她 的 声 普 ， 他 仓促 地 说 
没事 ， 想 起 来 打 个 电话 ， 问 她 在 哪儿 ?她 说 在 讲 村 ， 他 第 一 次 来 唐 镇 那 
天 ， 带 他 去 过 。 


想起 自己 说 的 讽刺 讲 竺 与 和 尚 的 话 ， 不 上 自然 的 感觉 涌 上 来 ， 一 声 不 
啊 听 她 次 师姐 今天 剃 度 ， 有 了 法 号 ， 不 想 看 那个 场面 ， 一 个 人 在 后 院 ， 
看 到 一 对 不 相称 的 千年 老 槐 树 ， 一 个 老 尼 告诉 她 左边 这 株 早 些 年 被 雷 火 
烧 死 了 ， 现 在 是 移植 的 ， 束 种 在 老 树 的 空洞 里 ， 根 很 大 ， 茎 却 细 得 不 成 
比例 ， 不 过 总 算是 活 了 。 


这 是 在 说 她 自己 吗 ? 他 不 太 耐 心地 听 她 讲 着 死 树 里 长 出 的 树 ， 也 不 
意外 有 人 选 今天 这 个 日 子弟 度 出 家 。 他 要 是 惊讶 也 是 对 自己 打 这 个 电话 
的 惊讶 。 她 没有 死 那 就 最 好 了 一 一 他 不 见得 希望 她 死 一 一 他 是 真 不 知道 
她 这 两 年 怎么 过 的 ， 对 他 不 再 去 唐 镇 有 没有 怒 无 可 妨 过 。 他 措 到 手边 的 
烟 ， 弹 了 弹 ， 在 烟 的 肚 译 中 又 看 见 那 粒 米粒 大 的 小 黑 疣 ， 抢 在 它 再 度 消 
失 前 问 出 :“ 怎 么 样 ? 想见 个 面 吗 ? ” 


阳 着 很 远 ， 他 听见 那 边 有 人 喊 了 她 一 声 。 


身体 里 的 门 


尖 叫 咽 起 时 她 刚 睡 看 ， 像 一 根 肉 子 ， 细 钢丝 的 鞭子 ， 从 半空 抽 下 
来 ， 带 着 韧劲 儿 颤 颤 地 抽 到 身上 。 


蒙 上 陇 中 ， 她 以 为 做 避 林 了， 是 自己 怕 极 了 在 叫 。 直 到 尖 叫 又 响起 ， 
走 万 上 开门 声 间 话 声 啊 成 一 片 ， 她 才 惊 惊 地 从 床上 坐 起 。 


映 在 窗帘 上 的 仍 是 点 淡 的 夜色 ， 睡 前 沙沙 的 雨 声 已 经 停 了 。 
还 没 到 一 点 。 她 看 着 手机 ， 想 到 玲 丙 。 


这 个 后 儿 玲 丙 一 般 还 在 写 稿 ， 不 到 两 点 不 会 睡 。 打 个 电话 给 她 ? 


忽然 手机 在 手 里 震动 起 来 。 是 玲 瑚 ， 问 她 外 面 曾 的 什么 这 么 大 动 
静 ? 她 说 不 知道 呢 ， 声 音 慌 懂 的 。 

玲 珊 说 :“ 没 事 你 睡 ， 我 出 去 看 看 。” 

走廊 上 很 快 啊 起 玲 融 有 股 江南 味 儿 的 普通 话 。 

她 们 看 不 出 差 了 八 岁 ， 当 然 玲 瑚 每 个 礼拜 去 江南 摩尔 做 头 及 ， 爱 买 
缀 着 珍珠 党 片 的 衣服 ， 相 比 之 下 ， 她 军 的 尽 是 些 连 腰 吴 也 没有 的 宽松 式 


样 ， 也 没 玲 珊 干练 。 一 起 出 来 做 采编 ， 跟 人 打交道 的 事 都 是 玲 珊 打 头 
阵 ， 一 到 这 种 时 候 她 就 退缩 了 。 


给 玲 珊 难 霸 的 人 也 有 ， 玲 珊 总 有 办 法 把 不 利 化 解 过 来 ， 她 呢 ， 有 时 
就 没 纤 了 。 可 她 人 的 也 不 是 这 个 。 


她 披 上 衣服 ， 走 到 门口 ， 贴 着 门 站 着 。 


就 这 么 等 玲 珊 打 听 完 消息 过 来 找 她 ? 她 看 着 门 把 手 ， 越 发 觉得 身体 
里 是 有 一 鹿 门 ， 关 着 ， 要 推 天 有 点 难 。 


以 前 有 人 这 么 说 过 她 ， 是 她 以 前 的 一 个 朋友 ， 一 个 很 好 的 ， 至 少 在 
她 看 来 很 好 的 ， 寞 性 朋友 。 她 记得 他 说 ， 这 是 一 种 病态 ， 她 一 定 要 改 
变 。 可 她 当时 坚持 这 只 是 一 种 个 性 ， 不 是 病态 。 他 们 甚至 争执 起 来 ， 就 
在 饭店 里 ， 后 边 有 个 包厢 起 了 火 ， 好 多 人 者 跑 过 去 了 ， 他 六 “我 去 看 
看 ”的 语气 和 玲 珊 刚才 一 样 。 后 来 他 们 就 巩 远 了 。 她 没有 挽留 ， 甚 至 帮 
独 他 加 快 他 们 的 玻 远 ， 说 些 "我 就 是 这 样 的 关 你 改变 不 了 我 六 我 们 以 后 
还 是 别 联系 了 ”这 样 的 话 。 当 他 的 头像 从 她 的 聊天 列表 中 消失 了 ， 不 再 
给 她 电话 ， 连 短信 和 邮件 也 不 再 给 她 ， 她 却 跑 到 没 人 的 地 方 活 了 很 久 很 
和 久 。 


可 这 忆 门 ， 它 是 怎么 形成 的 ?” 越 来 越 厚 ， 越 来 越 沉 多 角 的 ， 让 她 没 
法 否认 ， 目 己 是 被 一 样 奇怪 的 东西 给 拦住 了 。 


难道 她 只 会 这 么 等 春 ， 一 点 不 好 奇 地 《就 像 她 根本 不 在 乎 有 发生 了 什 
么 ) 等 着 事情 过 去 ? 她 真有 点 生 自己 的 气 。 让 她 吃惊 的 是 ， 以 前 的 那个 
朋友 ， 那 个 网 名 叫 “ 考 道 ” 的 人 竟然 带 着 责备 在 暗中 看 着 她 ， 好 像 在 


说 : “你 怎么 还 这 样 ? ” 


她 有 融融 和 目 己 ， 往 手 上 用 了 点 力 ， 也 就 把 门 拉 开 了 。 


光 柱 从 门 颖 里 逼 进来 。 亮 区 中 站 着 几 个 女人 ， 离 她 最 近 的 那个 氢 着 
紫色 的 长 毛衣 ， 夜 灯 下 鲜艳 得 让 她 睁 不 开眼 睛 。 


既然 已 经 出 来 了 ， 之 前 拦 着 她 的 那 股 劲 〈 她 还 是 不 太 愿 意 承 认 这 是 
病态 ) 也 就 随 之 失去 了 作用 。 她 融 像 没有 为 出 不 出 来 否 恼 过 那样 ， 目 然 
地 走 上 去 问 : “发 生 什么 事 了 ? ” 


女人 设 说 话 。 她 在 那 张 仰 着 的 凝固 了 似 的 腔 上 看 了 一 眼 ， 目 光 移 加 
边 上 梳 两 条 大 麻花 关 的 女人 。 女 人 看 看 她 ， 心 有 余 尾 似 的 也 没 说话 。 各 
远 一 点 ， 一 个 戴 绿 松石 耳环 的 女人 朝 她 答 答 习 。 


她 掉头 朝 离 她 远 一 些 的 人 群 走 去 。 空 气 中 游 沪 着 让 人 毛骨悚然 的 东 
西 。 害 怕 ， 加 上 没 睡 醒 ， 她 的 角 抽 动 厦 ， 想 吐 义 吐 不 出 。 


一 个 紧 紧 依 着 门 的 女孩 小 声 说 她 也 不 知道 怎么 了 ， 他 们 也 不 是 旅行 
团 ， 是 担 摄 纪录 片 的 剧组 。 


在 楼 梯 口 ， 一 只 手 拉 了 她 一 把 。 她 一 晃 站 直 了 ， 看 着 眼前 拖 到 脚面 
的 绿 钉 子 。 老 家 把 这 种 绿 叫 作 秋香 绿 ， 绿 中 夹 黄 ， 非 党 明艳 ， 肤 色 不 好 
的 人 是 穿 不 了 这 种 颜色 的 。 她 猜 不 出 女人 的 年 纪 ， 只 觉得 女人 微笑 的 脸 
异样 的 明净 ， 带 着 让 她 难以 形容 的 说 服 力 ， 一 收 脚 ， 乖 秒 地 停 下 。 


女人 叫 她 别 乱 跑 了 ， 有 人 在 这 儿 摔 倒 过 。 


“ 啊 ， 发 生 什 么 事 了 ? "她 急切 地 看 着 女人 ， 觉 得 女人 会 告诉 她 ， 这 
实在 是 一 双 善 意 的 像 是 从 来 不 会 骗 人 的 眼睛 。 


女人 摇头 笑 ， 拿 她 的 执 掏 没 办 法 似 的 说 :“ 哎 ， 为 什么 一 定 要 知道 
呢 ? 跟 你 说 吧 ， 楼 上 有 人 看 见 房 间 里 有 东西 ， 罕 得 像 个 新 娘 。” 


“东西 ? 什么 东西 ? ”她 出 了 会 神 , “ 啊 " 了 一 声 。 
这 是 说 鬼魂 吗 ? 
有 人 见 了 鬼 ? 原来 不 是 凶杀 抢劫 强奸 这 档 子 事 ， 是 有 人 见 了 扳 ? 


她 更 像 在 梦 里 了 : 房子 像 梦 里 的 ， 和 斜 得 变 了 形 ; 光线 也 像 梦 里 的 ， 
扼 住 她 的 腿 ， 她 的 喉 哎 。 


一 个 男人 快 步 朝 她 们 走 过 来 。 他 映 上 也 有 种 奇特 的 东西 ， 她 没 法 不 


注意 ， 他 的 衣服 ， 发 型 ， 脸 的 轮廓 。 
等 他 走 到 她 们 号 边 停 下 ， 站 好 ， 她 发 现 她 认识 这 个 人 。 


他 不 是 “直道 "， 那 个 最 后 一 个 和 她 交往 过 的 朋友 。 如 果 是 “过 道 ”， 
她 会 更 高 兴 吗 ?可 是 ， 和 “直道 ” 比 起 来 ， 他 们 认识 更 早 ， 交 往 的 时 间 更 
长 。 


等 他 们 的 语 速 慢 下 来 ， 好 像 快要 说 到 最 后 儿 句 话 的 时 候 ， 女 人 的 脸 
朝 她 偏 了 偏 ， 他 也 跟着 朝 她 这 边 看 过 来 ， 大 概 都 在 奇怪 她 怎么 还 在 ， 还 
没 走 开 ， 她 喊 了 一 声 他 的 名 字 。 


“ 李 约 翰 ? 
他 侧 着 的 身体 转 过 来 了 。 
没 错 ， 就 是 他 。 

“ 啊 ? 是 你 ， 怎 么 你 也 在 这 儿 ? ” 


“我 们 杂志 要 做 几 期 古村 的 专访 ， 和 主任 一 起 出 来 的 ， 有 两 天 
了 了 。” 说 到 这 里 她 的 口齿 清楚 了 点 ， 不 再 克 兢 绊 绊 好 像 牙 齿 老 要 哎 到 舌 
ks 


“我 们 也 是 ， 出 来 拍 个 纪录 片 。 这 是 乘 姐 ， 我 们 老板 。” 


“也 算 认 识 了 ， 台 是 刚才 。” 素 姐 笑 着 说 要 先 走 一 步 ， 旨 她 点 点 头 ， 
仙女 一 样 标 上 楼 去 。 


她 舍不得 她 消失 似 的 奶 看 看 着 ， 由 束 地 说 :“ 这 个 秦 姐 真美 啊 。” 


“她 这 人 脑筋 更 一 流 。"” 李 约 网 说 者 就 像 换 了 个 人 ， 几 分 钟 前 快 步 遇 
他 们 走 过 来 的 神采 不 见 了 。 


忽然 而 至 的 医 静 里 ， 她 感觉 到 横 在 他 们 之 间 的 只 有 没 办 法 解释 的 陌 
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他 过 去 那 头 长 友 刹 挥 了 ， 老 古 戴 在 脖子 里 的 银 链 子 不 见 了 ， 也 不 再 
罕 比 实际 体形 大 两 个 号 的 衣服 ， 不 再 是 黑色 的 、 褐 色 的 、 咸 菜 绿 那 种 颜 
色 。 现 在 他 穿 赣 条 纹 上 衣 ， 浅 色 布 裤子 ， 脸 胖 了 。 


当 他 提议 “我 们 到 那 边 去 ”。 她 跟着 往 边 上 走 了 几 步 ， 走 到 楼 梯 那 一 
头 人 少 的 地 方 ， 好 受 了 一 扩 。 


可 是 ， 他 半 徘 着 墙 ， 问 她 住 哪 间 ， 依 然 心 不 在 看 ， 说 他 们 入 住 那 会 
雨 下 得 挺 大 ， 一 路 过 来 都 没 见 到 人 ， 以 为 这 旅店 只 住 了 他 们 。 她 说 昕 见 
他 们 跑 进 来 的 ， 本 来 还 以 为 这 么 大 的 旅店 只 住 她 和 主任 两 个 太 冷 清 了 ， 
他 也 没 说 什么 。 她 想 了 想 ， 间 他 喊叫 那个 人 还 在 楼 上 吗 ? 他 说 在 ， 住 他 
和 斜 对 面 。 她 又 问 是 不 是 好 一 点 了 ， 他 说 好 多 了 ， 有 人 陪 着 她 。 


他 看 上 去 总 像 不 太 想 说 下 去 的 样子 ， 她 想 说 那 我 先 走 了 ， 说 出 来 的 
却 是 :“ 是 真 的 吗 ? 刚才 有 人 说 她 房间 里 有 “东西 '? ” 


“是 这 么 说 的 ， 哎 ...,.” 


“ 真 的 啊 ? ” 


“有 这 可 能 。 我 睡 过 一 次 古 宅 ， 夜 里 有 人 抬 我 腿 ， 活 看 要 我 下 去 ， 
不 让 我 睡 。” 


说 起 明天 要 去 的 古村 ， 他 说 比 这 个 村 还 小 ， 只 住 了 三 户 村 民 ， 如 果 
不 是 因为 雨 冲 塌 山路 ， 他 们 下 午 残 在 那儿 了 。 


“一 样 的 。” 


“不 可 能 一 样 啊 ， 纪 录 片 扫 再 好 也 没 法 跟 电 影 比 。” 他 说 着 偏 过 脸 看 
了 她 一 上 腿 ， 眼 睛 里 闪 过 一 丝光 ， 好 像 顾 感 意 外 。 一 时 她 自己 也 迷糊 了 ， 
难道 真 还 记得 他 以 前 的 理想 ? 那 无 法 解释 的 陌生 感 却 又 涌 到 了 他 们 之 
间 。 


他 看 了 看 手机 说 他 得 上 去 了 ， 她 说 她 也 回去 了 ， 主 任 可 能 要 找 她 
了 。 他 问 她 明天 什么 时 候 走 ， 她 说 吃 了 早饭 ， 他 说 他 们 也 是 ,“ 那 明天 
时 -放风 立 


“好 ， 明 天 早上 见 。” 


她 开 了 门 ， 只 觉得 脑子 涨 得 历 害 。 她 的 睡意 还 没 过 去 ， 却 也 不 想 马 
上 外 回 被 富里 去 蒙 头 大 睡 一 场 。 她 没 法 不 回味 刚才 那 一 莫 ， 那 一 幕 重 见 
的 画面 。 李 约 戎 ， 总 有 七 年 没 见 了 吧 ， 居 然 在 这 里 碰 到 他 ， 居 然 ， 就 这 
样 三 言 两 语 说 完 话 走 了 。 


手机 又 在 手 里 震动 起 来 ， 玲 珊 的 声音 至 无 困 意 ,“ 摘 清楚 了 ! 是 剧 
组 的 女 服装 师 ， 非 说 屋 里 有 人 ， 和 穿着 结婚 的 红 衣 服 站 在 床 头 看 着 她 不 肯 
走 ， 闹 独 要 换 旅馆 ， 剧 组 戏 她 找 旅馆 去 了 ， 打 电话 给 医院 ， 车 马上 就 来 
村 。” 说 到 这 儿 ， 好 像 感 觉 到 什么 ， 忽 然 问 她 : 你 睡 了 ? ” 


“ 喝 ， 还 没 。 


“ 那 你 过 来 吧 ， 这 儿 不 少 人 呢 ， 都 是 剧组 的 ， 过 来 吧 。?” 


“我 吗 ? 都 准备 睡 了 。” 
“过 来 过 来 。 坐 一 会 ， 我 跟 你 一 块 下 来 。” 


聊天 的 人 里 会 有 秦 姐 吧 。 应 该 还 有 李 约 朝 。 她 仍然 不 是 很 想 去 ， 当 
然 不 是 为 了 李 约 参 刚 才 的 冷淡 。 


他 是 变 了 。 

从 前 他 们 那么 谈 得 来 。 
他 喜欢 过 她 的 。 

征 那 么 久 以 前 的 事 了 。 


她 去 卫生 间 拿 起 梳子 梳 了 梳头 ， 又 抹 了 点 防晒 的 BB 霜 ， 脸 色 好 了 
点 ， 可 还 是 一 张 没 睡 醒 的 脸 。 她 站 在 镜子 前 左 看 右 看 ， 总 觉得 漏 掉 了 一 
点 什么 ， 眼 睛 扫 过 口红 却 也 不 愿意 让 玲 珊 让 李 约 翰 看 出 她 打扮 过 自己 。 
事实 上 ， 她 关 了 门 ， 往 楼 上 走 着 ， 满 怀 失 落地 想 独 就 算 她 涂 了 口红 ， 李 
约翰 也 不 会 注意 。 


走 到 说 笑 声 最 啊 那 一 间 门 口 ， 她 轴 里 略 略 一 望 ， 又 望 见 刚才 从 她 眼 
前 对 远 的 秋香 绿 。 他 约翰 也 在 ， 挨 近 秦 姐 坐 着 。 玲 瑚 看 见 她 ， 夹 烟 的 手 
扩 了 扩 。 


里 面 撞 了 很 多 人 ， 床 上 都 坐 满 了 ， 她 站 到 玲 珊 边 上 ， 叫 了 声 秦 姐 ， 
朝 边 上 的 人 也 都 笑 了 笑 。 


玲 珊 说 :“ 哦 ， 我 来 介绍 ， 这 是 小 度 ， 照 瞩 担 得 好 ， 文 笔 也 好 的 ， 
我 们 社 就 数 她 了 。 回 头 我 寄 杂 志 给 你 们 。” 


她 说 没有 啊 ， 玲 瑚 文笔 才 好 ， 写 稿 又 勤奋 ， 她 根本 比 不 了 。 每 次 说 
到 类 似 的 话 ， 总 会 口吃 起 来 。 


秦 姐 坐 在 吏 处 ， 满 脸 生 光 地 说 :“ 刚 才 见 过 了 。” 


“ 哦 ， 今 天 真是 有 缘 ， 都 被 小 方 搞 的 。” 一 个 脸 黑 黑 的 头 上 扎 着 头巾 
的 男人 说 着 ， 频 频 朝 她 看 大 。 


她 不 习惯 他 那 种 带 痢 挪 扒 的 语气 ， 微 疾 说 :“ 刚 才 在 楼 梯 口 兰 点 撞 
倒 ， 秦 姐 拉 了 我 一 把 。” 


扎 头 巾 的 男人 大 突 看 次 :“ 你 真有 福气 ， 秦 姐 从 来 不 随便 拉 人 。 我 
没有 说 错 吧 ， 秦 姐 ， 你 可 是 不 拉 我 的 。” 


人 ， 我 都 会 拉 的 。 一 个 人 呢 ， 做 任何 事情 都 留 点 余地 才 好 ， 你 说 是 不 
是 ? 

“我 不 留 余地 吗 ? 你 们 说 说 我 有 不 留 余 地 吗 ? ”他 受 了 冤枉 一 般 问 边 
上 的 人 ， 要 上 自 鹿 喝酒 。 


大 家 笑 起 来 ， 突 得 并 不 过 分 ， 看 来 还 是 很 惧 厦 秦 姐 。 


她 听 得 云 山 雾 沉 ， 全 然 不 明日 这 些 人 的 关系 交情 ， 一 句 话 插 不 进 ， 
听 着 他 们 话 里 有 话 地 打 痢 机 锋 ， 有 时 警 警 那 张 靠 衫 的 小 圆桌 ， 上 面 挤 满 
了 奢 在 纸杯 纸 碗 里 的 酒 妆 ， 大 概 是 从 很 远 的 镇 上 买 来 的 ， 可 上 阁 鱼 配 着 
木耳 郧 笋 出 锅 的 时 候 还 油 润 鲜 完 ， 这 会 冷 下 来 ， 油 花 结 成 块 ， 只 觉得 七 
零 八 落 的 ， 酒 果 上 最 少不了 的 花生 米 到 了 变形 的 纸 碗 里 也 落魄 起 来 。 有 
人 给 她 烟 ， 她 接 过 ， 吸 了 一 口 ， 夹 在 手 里 让 它 燃 看 ， 她 真 怀疑 这 里 的 人 
征 不 是 都 有 这 么 大 的 兴致 ， 为 什么 只 有 她 想 走 呢 ? 玲 珊 一 直 和 边 上 的 人 
交 头 接 耳 ， 忽 然 笑 着 插 上 来 说 : “你 们 这 些 人 我 看 只 有 秦 姐 拢 得 住 你 
们 。 是 不 是 啊 ? ”把 话题 落 回 到 秦 姐 映 上 。 


李 约翰 没 说 话 ， 不 时 定 睛 望 着 秦 姐 。 


以 前 他 最 厌烦 人 多 的 场合 。 


“ 跟 那 么 多 人 在 一 起 干什么 ! ”他 肯定 这 么 说 。 那 时 他 的 吴 体 里 也 有 
一 而 门 ， 比 她 还 要 不 愿意 推 开 。 


汽车 声 近 了 。 
大 家 不 再 说 话 ， 听 着 外 面 。 
就 像 开 在 砂 石 路 上 ， 车 轮 发 出 沙沙 的 响声 。 
奈 姐 说 ，“ 谁 捧 她 下 去 吧 。” 


马上 有 人 咖 应 :“ 那 中 们 走 了 ， 睡 去 睡 去 。” 大 家 陆续 昌 外 面 走 ， 玲 
珊 跟 么 姐 次 以 后 联系 ， 好 像 已 经 记 下 了 奢 姐 的 电话 。 么 姐 临 出 门 ， 把 一 
个 市 厦 告别 意味 的 突 送 给 她 ， 在 元 村 的 这 个 上 晚上， 这 笑 让 她 起 了 感激 之 
心 ， 好 像 一 刹那 接 过 的 是 一 个 人 的 一 片 诚心 。 


在 楼 梯 上 ， 玲 珊 回 头 说 :“ 我 回 房 了 了， 你 也 去 睡 吧 。” 一 阵风 似 的 走 
Ts 


“ 咽 。” 她 应 着 ， 慢 下 来 ， 前 后 左右 张望 着 。 她 还 没 看 见 那 个 人 呢 ， 
那个 喊叫 的 人 。 这 当然 是 个 理由 。 如 果 不 是 ， 她 又 在 等 什么 ? 李 约 翰 
吗 ? 


她 又 想起 那 次 采编 会 上 ， 他 一 个 人 坐 在 角落 里 谁 也 不 搭理 的 样子 。 


一 次 和 玲 丙 去 苏州 听 一 位 女 作 家 的 讲座 ， 女 作家 说 最 好 的 男女 关系 
只 到 床 前 ， 下 面 的 人 全 都 笑 了 。 她 也 笑 。 她 和 李 约翰 ， 就 属于 结束 在 床 
前 那 种 关系 吧 。 李 约 界 绩 婚 很 早 ， 当 导演 的 理想 一 半 是 靠 做 律师 的 太太 
撑 着 ， 她 不 想 挤 进 这 样 的 关系 里 。 还 有 ， 也 因为 她 爱 李 约翰 没有 爱 到 不 


顾 一 切 的 地 步 吧 。 


和 李 约 萌 不 再 联系 之 后 ， 她 认识 了 “ 才 道 ”。“ 爱 道 ” 也 不 再 联系 之 
后 ， 她 消沉 了 很 长 一 段 时 间 ， 甚 至 恨 上 自己 ， 把 所 有 的 关系 都 搞 得 那么 粳 
料 。 奇 怪 的 是 ， 她 不 能 不 觉得 许 异 ， 她 把 一 切 伤口 都 隐瞒 得 这 么 好 ， 除 
了 她 就 要 三 十 七 了 ， 还 找 不 到 人 结婚 ， 整 天 只 知道 忙 着 工作 ， 没 人 知道 
她 的 这 些 经 历 。 她 不 会 因为 他 们 离开 自己 毁 挥 自己 。 她 就 是 在 难过 中 被 
时 光 又 往 前 带 了 一 段 ， 没 有 以 前 青春 了 ， 也 没有 以 前 引 人 和 人 注目 了 。 


人 群 有 些 骚 动 ， 尖 叫 的 女人 从 人 群 里 露出 垂 着 的 涉 ， 到 底 看 到 了 什 
么 ， 会 朋 尝 到 这 种 地 步 ? 比 凶杀 强奸 这 种 事 更 让 一 个 女人 害怕 ? 外 面 ， 
急救 车 天 挥 了 警报 占 ， 顶 灯 转 着 ， 交 葵 内 炬 着 红 光 蓝光 。 空 气 里 已 经 没 
了 刚才 紧张 的 气味 ， 这 束 是 一 个 平淡 的 夜 ， 即 便 让 人 以 为 友 生 了 不 平淡 
的 惊悚 的 事 ， 结 果 也 还 是 平淡 。 还 不 肯 走 的 ， 不 过 是 要 完整 地 看 完 这 一 
幕 ， 说 它 是 戏 也 可 以 ， 给 淡 得 发 否 的 中 一 点 成 味 。 


她 没 挤 到 最 前 面 ， 越 过 前 面 高 高 低 低 的 肩膀 看 独 旅 馆 的 玻璃 窗 。 


汽车 有 发动 了 ， 车 灯 的 两 根 光 柱 扫 过 玻璃 窗 ， 让 那 忆 玻璃 窗 一 和 判 那 光 
彩 夺 目 。 她 站 着 没 动 ， 听 着 汽车 声 出 了 院子 ， 越 来 越 远 了 。 


有 人 嘱 着 要 去 哆 几 杯 ,今天 一 天 义 是 塌方 ， 义 是 淋 雨 ， 叉 是 曾 沟 ， 
这 全 到 的 都 他 妈 的 什么 事 。 她 扭头 一 看 ， 又 是 那个 扎 头 巾 的 男人 ， 李 约 
朝 束 在 他 吴 后 不 远 。 


今 晚 这 是 他 们 第 三 次 碰 到 了 。 从 他 身边 走 过 时 ， 她 问 :“ 那 个 人 不 
要 紧 吧 ? ” 


“护士 给 她 打 过 人 镇静剂 了 。” 


“是 做 副 梦 吧 ? ” 


“除了 晤 梦 还 能 有 什么 ? 真 见 鬼 吗 ? " 李 约 参 说 着 播 头 。 确 实 还 有 什 
么 更 好 的 解释 呢 ? 


通 餐 厅 的 岔口 那儿 ， 有 人 在 找 值班 的 服务 员 开 门 。 
李 约 鞭 问 :“ 你 们 明天 去 哪儿 ? ” 

她 说 :“ 无 为 。” 

“ 哦 ， 我 们 去 清 修 。” 

“这 儿 古 村 很 多 。 
其 实 都 差不多 。 你 要 回去 了 吗 ? ” 


她 点 点 头 :“ 你 要 跟 他 们 喝酒 吧 ? ” 


“不 去 喝 了 。 这 么 多 人 有 什么 意思 ! ”他 笑 一 笑 ， 急 然 之 间 恢 复 了 过 
去 她 熟悉 的 样子 。 


女 服务 员 拿 着 一 大 串 钥 是 过 来 ， 罕 过 通 餐 厅 的 月 洞 门 。 七 八 个 人 起 
着 哄 儿 跟着 她 。 


看 着 最 后 一 个 人 消失 在 月 洞 门口 ， 他 说 :“ 今 晚 也 算 有 意思 了 。” 


“古村 ， 老 宅 ， 美 女 慰 瑰 。” 她 学 看 玲 瑚 调侃 的 语气 ， 好 像 对 什么 都 
不 再 在 意 ， 什 么 映 体 里 的 门 ， 早 束 不 存在 了 ， 就 是 她 这 些 年 最 大 的 变 
{Cs 


“你 说 小 方 ?她 也 算 美 ? ”他 说 ， 没 有 面 串 不 悄 。 那 这 束 是 他 这 些 年 
最 大 的 变化 了 。 


“ 秦 姐 美 。” 


“你 们 主任 也 不 错 啊 。” 


“是 吗 ? 她 第 一 次 剖 我 出 来 。” 玲 珊 以 前 出 门 最 爱 带 上 同事 小 新 ， 现 
在 小 新 跟 新 来 的 总 编 关 系 好 ， 不 大 把 玲 珊 放 在 眼 里 ， 这 次 玲 珊 不 剖 小 
困 ， 有 黎 黎 小 新 做 气 的 意思 ， 这 一 类 办 公 室 上 蜡 黑 说 出 来 是 没意思 的 。 


“她 叫 我 们 别 只 拍 古 村 的 房子 ， 也 担 拍 饭 昌 上 的 一 碗 饭 一 碗 水 ， 系 
姐 认 为 有 道理 。 准 备 以 后 细 谈 。” 


“她 在 社 里 算 有 想法 的 人 。” 


“你 呢 ? 现在 很 好 吧 ? ” 
“还 是 这 样 啊 。” 

他 笑 一 笑 ， 拇 指 摩 妾 着 手机 屏幕 。 

她 忍 不 住 问 他 : “你 呢 ? 变化 挺 大 啊 ! ” 


“ 哦 ? 没 那么 大 吧 ， 别 光 只 看 表面 啊 ! ”他 又 抬 起 头 ， 看 了 她 一 眼 ， 
满怀 着 什么 希望 似 的 。 


“除了 表面 ， 还 能 看 到 什么 昵 ? ”她 说 。 


“也 是 啊 ， 那 么 多 年 没 联系 ， 不 是 这 个 鬼魂， 也 不 知道 住 一 个 院 
子 。” 


她 的 喉 晓 哑 瞪 了 一 下 。 他 还 记得 吗 ? 他 们 最 后 一 次 见面 ， 他 送 她 到 
车 站 ， 扶 看 她 的 肩 ， 说 回去 了 给 她 好 好 写 封 长 信 。 可 她 没有 等 到 那 圭 


ES 
信 。 


“就 是 说 啊 ， 不 是 这 个 鬼魂 ， 明 天 一 早 我 们 束 各 走 各 的 了 。” 她 说 大 
心里 回落 着 一 种 冲动 ， 语 速 非常 快 地 说 ,， “我 后 来 给 你 写 过 信 打 过 电 


话 ， 你 停机 了 。” 

“是 啊 ， 信 我 收 到 了 ， 那 一 阵 我 特别 忙 呆 ， 手 机 号 码 换 了 ， 那 号 码 
打 电 话 特别 便宜 。” 他 笑 者 ， 曙 恩 几 乎 吹 开 她 头顶 的 头发 ， 瓯 像 他 们 第 
一 次 出 去 那 次 ， 他 离 她 那么 近 ， 她 感觉 到 她 头顶 的 头发 必 了 起 来 ， 却 半 
作 不 知道 ， 头 都 没有 回 。 

他 的 拇指 又 在 摩 斧 手机 屏幕 。 

她 也 看 了 一 下 手机 。 

局 本 二 

“你 回去 睡 吧 ， 我 去 那 边 看 看 ! ” 

“ 行 啊 ， 那 我 先 走 了 ! ” 

“ 那 ， 再 见 ? ” 
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她 刚 认 识 李 约 鞠 的 时 候 ， 他 最 大 的 理想 就 是 拍 一 部 电影 。 他 扣 过 一 
些 短片 ， 类 似 于 现在 的 微 电 影 ， 其 实 连 微 电 影 也 算 不 上 ， 像 剧情 厂 的 小 
广告 ， 被 他 的 朋友 拿 去 小 剧场 放 过 。 


她 辞 了 药 厂 的 工作 ， 从 老家 来 这 儿 ， 束 住 在 小 剧场 隔壁 ， 和 一 个 在 
小 剧场 上 班 的 女孩 租房 子 住 在 一 起 ， 没 事 就 跟着 女孩 足 电 影 看 。 每 次 短 
片 放 完 ， 她 都 意 犹 未 斥 ， 看 着 片尾 慢 慢 移 过 去 的 字幕 。 她 一 直 以 为 李 约 
翰 不 是 中 国人 。 后 来 她 换 了 工作 ， 住 的 地 方 也 换 了 ， 不 再 去 那 家 小 剧 
场 。 她 在 网 上 搜 过 有 李 约 歼 的 短片 ， 随 着 时 间 过 去 ， 看 短片 的 兴味 疫 有 开 
始 强烈 了 。 


她 之 后 找 的 工作 是 给 一 家 摄影 杂志 编写 配 图 文字 。 一 天 下 了 班 ， 她 
跟着 同事 参加 聚会 ， 忽 然 有 人 冲 她 边 上 一 个 人 喊 了 声 “ 李 约翰 ”! 


“你 是 李 约 其 ? ”她 难以 形容 心里 的 震动 。 这 震动 似乎 也 波及 他 ， 因 
为 他 怎么 也 想 不 出 她 在 哪儿 认识 他 的 。 


没 过 多 久 ， 在 一 个 新 书 发 布 会 上 她 又 碰 到 他 。 会 开始 没 一 会 儿 ， 他 
就 不 见 了 ， 随 后 她 接 到 他 的 短信 :“ 出 来 吧 ， 我 在 门口 等 你 。” 


这 是 真 的 吗 ? 他 在 门口 等 她 ”人 党 边 上 的 同事 几 次 斜 过 来 ， 好 像 在 
注意 她 的 手机 ， 她 更 局 促 了 ， 把 屏幕 转 到 任何 人 都 看 不 见 的 角度 ， 又 坐 
了 一 会 ， 才 装 作出 去 回电 话 的 样子 往外 走 。 他 果然 在 门口 ， 靠 墙 站 着 ， 
一 看 见 她 ， 他 就 笑 了 。 她 也 笑 。 


他 说 :“ 听 说 这 附近 有 条 老 巷 于 有 人 做 陶 圳 做 得 好 极 了 ， 你 要 去 看 
看 吗 ? ” 


“好 啊 。 去 啊 。” 她 说 。 


他 们 熟悉 起 来 。 再 后 来 他 请 她 去 家 里 喝 咖 啡 ， 她 去 了 。 开 了 门 ， 木 
地 板 上 放 着 几 双 鞋 ， 他 叫 她 穿 那 双 粉 红 的 ， 是 他 太太 的 。 她 问 他 太太 
呢 ， 他 说 不 在 。 


她 脱 下 圭 ， 没 忍心 把 出 汗 的 脚 放 到 那 双 比 她 的 脚 要 小 上 一 号 的 拖鞋 
里 ， 光 着 脚 ， 从 卧室 前 走 过 ， 进 了 客厅。 她 没 打 算 看 ， 还 是 透 过 开 痢 的 
门 看 见 卧 室 里 面 厚实 的 床 热 ， 铺 在 床 垫上 的 赣 色 的 被 福 。 看 上 去 他 过 得 
很 好 ， 他 家 的 客厅 很 大 ， 铺 着 深 色 的 地 砖 ， 沿 墙 的 木 架 子 有 许多 书 和 碟 
片 。 


她 问 他 有 多 少 张 ， 他 说 从 来 没有 数 过 ， 四 五 百 张 ? 或 者 更 多 ? 
他 拆 开 一 张 从 卢 的 封套 ， 说 这 是 德 沃 夏 死 的 音乐 ， 有 一 年 冬天 他 去 


德 沃 夏 克 的 故居 看 过 ， 三 下 两 下 从 电脑 里 翻 出 在 那儿 拍 的 照片 。 
< 德 沃 夏 克 ? ”她 不 知道 
“你 听 ， 很 好 听 。” 
于 是 她 不 说 话 了 ， 专 注 地 听 着 。 


房间 里 咖啡 的 味道 越 来 越 深 元， 很 快 ， 他 就 把 他 认为 最 好 喝 的 咖啡 
端 来 了 ， 浅 色 的 木 托 盘 里 还 有 一 碟 黄 油饼 干 。 


他 们 索性 坐 到 了 地 板 上 。 


太阳 光 在 地 板 上 留 下 一 道 长 长 的 光 。 
他 们 分 坐 在 光 的 两 侧 。 
他 笑 :“ 很 奇异 ， 是 吗 ? ” 


她 也 笑 : 


“如 果 我 现在 吻 你 ， 你 奇异 吗 ? ” 


他 放下 咖啡 ， 具 尖 腕 唱 晶 的 。 他 离 她 那么 近 ， 真 的 一 下 就 能 抱 住 
她 ， 把 她 带 进 卧 室 ， 睡 到 那 张 厚 厚 的 铺 着 蓝 色 被 社 的 床上 


她 只 觉得 胸口 痉挛 得 厉害 ， 却 装 作品 不 在 意 的 样子 咬 着 饼干 ， 笑 着 
说 : “你 不 会 。” 


“会 啊 ， 就 是 现在 ， 怎 么 样 ? ”他 站 到 她 身后 ， 非 党 轻 地 搂 住 她 的 脖 
子 ， 吻 她 的 头发 。 

她 站 着 没 动 ， 吸 了 口气 ， 只 要 她 一 反手 ， 扑 辣 里 后 这 个 结 结实 实 的 
年 轻 的 肉体 ， 他 们 之 间 什 么 距离 也 没有 了 。 


“就 在 这 儿 ? ， 
“就 在 这 儿 。*” 他 肯定 地 说 。 床 就 在 这 儿 ， 蓝 色 的 床单 和 被 福 ， 她 走 


之 后 ， 他 会 把 它 弄 干净 ， 和 早上 他 太太 离开 家 时 一 样 。 即 便 他 太太 做 着 
律师 ， 有 着 超 强 的 洞察 力也 不 会 发 现 ， 也 许 也 会 发 现 ， 却 因为 不 想 离开 
他 装 作 不 知道 。 这 样 的 事 只 要 开始 ， 还 会 发 生 儿 次 ， 她 会 受 不 了 他 的 诱 
惑 ， 跑 到 这 儿 来 跟 他 私 会 ， 直 到 他 再 也 不 欢迎 她 。 


即便 不 是 这 样 的 结果 ， 她 也 不 愿意 。 她 发 现 了 柜子 上 的 照片 ， 他 们 


站 在 一 起 的 照片 ， 她 尤其 注意 到 头发 甬 得 短 短 的 戴 着 眼镜 的 干练 的 女 


大 


挡 厦 她 的 ， 还 有 里 体 里 的 那 悄 门 吧 。 

“了 就 到 此 为 止 吧 .……” 她 说 ， 说 完 又 说 了 一 过 。 

他 松 开 了 她 。 

他 们 从 地 上 起 来 了 ， 华 到 柄 子 上 ， 还 是 听 着 德 湛 夏 克 。 

有 什么 东西 不 一 样 了 。 后 来 她 就 走 7 了 。 

她 回味 着 那个 晚上 ， es 这 段 路 她 走 过 很 多 


次 ， 从 来 没有 放 那 么 多 烟花 ， 琢 隆 上 去 一 个 ， 开 出 一 大 条 花 ， 降 落 ， 再 
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徐 窗 上 依然 映 着 占 淡 的 夜色 ,膀胱 的 白光 。 离 天 之 看 来 还 有 一 会 。 
她 下 了 床 。 
在 床 前 她 犹豫 了 一 阵 。 


喘 体 里 的 这 忆 门 ， 它 是 怎么 开始 有 的 呢 ? 她 以 前 那么 坚信 这 只 是 个 
性 ， 不 是 病态 。 


她 开 了 和 灯 ， 开 了 还 在 条 上 没收 起 来 的 电脑 。 


她 起 先 并 不 知道 要 找 什 么 。 古 村 没有 Wi-Fi， 她 一 边 试 着 连 上 宽 
市 ， 扣 开 百 度 ， 一 边 回忆 着 ， 她 会 走路 父 羔 就 去 了 外 地 ， 在 那儿 工作 ， 
一 年 回来 两 到 三 次 ， 和 母亲 告诉 熟悉 的 杀 威 朋友 ， 这 当然 是 因为 家 里 穷 ， 
外 地 的 那个 工作 能 让 家 里 多 一 点 钱 ， 父 亲 少 回 家 也 是 为 了 省 掉 一 点 路 
费 。 每 个 月 母 杀 最 高 兴 的 就 是 收 到 父 杀 寄 来 的 汇 亚 单 ， 从 抽 居 里 找到 签 
革 盖 上 ， 去 邮局 把 钱 取 出 来 。 徘 着 这 些 钱 ， 她 每 天 有 面包 吃 ， 有 糖 吃 。 
这 样 的 生活 持续 了 很 久 以 后 ， 她 不 再 觉得 父 杀 不 回 家 有 什么 不 好 。 她 们 
都 习惯 了 。 她 没 想 过 母亲 究竟 什么 时 候 患 上 的 头痛 病 ， 她 只 是 一 次 次 看 
独 母 杀 头 明天 一 仰 ， 把 药粉 倒 进 吐 里 ， 像 吃饭 一 样 吃 这 种 药 ， 也 像 喝 
酒 。 


那儿 年 ， 她 总 是 车 母 菜 讨 天， 不 省 做 什么 说 什么 都 是 错 的 ， 招 来 母 
茶 的 怒气 。 母 亲 并 不 打转 她 ， 只 是 告诉 来 串门 的 邻居 她 怎么 不 昕 话 ， 死 
但 死 个 ， 跟 她 的 爸 一 样 。 她 慢 慢 地 讨厌 和 母 杀 说 话 ， 连 种 来 找 她 玩 的 小 
朋友 也 牙 远 了 ， 把 想 说 的 话 吞 回 到 肚子 里 。 母 杀 对 她 的 变化 就 像 没 感觉 
到 ， 依 然 整 天 忙 着 加 班 ， 一 心 把 自己 埋 到 那 才 小 小 的 嘲 条 的 专 做 电 婉 斗 
的 工厂 里 。 她 第 一 次 来 月 经 ， 母 杀 扔 给 她 一 登 草 纸 、 一 只 旧 月 经 热 融 再 
也 不 邮 不 问 了 ， 也 从 来 没 问 过 她 一 只 月 经 垫 是 不 是 够 用 ， 她 是 怎么 洗 
的 ， 虔 在 哪里 。 她 再 也 不 告诉 母亲 目 己 身体 的 变化 ， 连 同心 里 细微 的 感 
受 ， 没 有 感情 地 冷 冷 地 看 着 母 杀 把 药 拭 下 去 。 


网 速 很 慢 ， 她 不 得 不 一 次 次 地 刷新 ， 不 过 还 是 让 她 搜 到 了 : 
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药品 名 称 一 一 通用 名 称 : 解 热 止痛 散 汉语 拼音 : Jierezhitong 


成 份 本 品 为 复方 制剂 ， 其 组 份 为 : 每 包含 乙酰 水 杨 酸 0. 2268 
g， 非 那 西 丁 0.162 g， 咖 啡 因 0. 035 g。 


性 状 一 一 本 品 为 白色 粉末 ; 味 微 酸 ， 遇 湿 易 变质 。 
发 热 ， 风 湿热 和 活动 性 关节 类 。 

口服 : 成 人 每 次 1 包 ， 每 日 3 次 ; 6 岁 一 12 岁 儿童 : 每 次 0.5 包 ， 每 日 
1.5 包 。 饭 后 用 温 开 水 吞 服 。 


年 轻 的 母 杀 ， 究 竟 因 为 什么 样 的 疼痛 需要 用 药 来 止 住 呢 ? 她 难道 不 
是 为 了 麻醉 ? 腑 醉 挥 一 个 年 轻 女 人 心里 对 爱 的 全 部 的 期 待 ? 


她 关 了 台灯 ， 让 窗外 的 黑色 渗 进 来 ， 树 叶 在 风 中 摇 来 摆 去 ， 发 出 很 
小 的 沙 啦 沙 啦 声 ， 扫 除 时 间 履 瘟 的 堆积 物 一 一 这 感觉 来 得 真 迟 ， 母 杀 年 
轻 时 候 难 言 的 痛苦 ， 像 一 根 尖锐 的 针 忽然 刺 进 她 心里 。 


她 太 述 钝 了 。 


可 是 拦 过 她 母亲 的 东西 ， 是 什么 时 候 长 到 她 身体 里 ， 也 开始 阻拦 她 
的 呢 ? 


有 一 个 时 期 她 仍然 希望 和 李 约 验 保 持 友情 ， 坚 无 臣 备 地 谈天 。 她 给 
他 写 了 不 少 信 ， 假 装 在 忙碌 中 偶尔 想到 他 ， 发 一 封 除 了 问候 并 没有 特别 
意义 的 信 ， 用 调侃 的 语气 问 他 是 不 是 弄 丢 了 她 的 邮箱 号 。 不 过 这 些 信和 她 
在 草稿 箱 里 保留 了 很 久之 后 删除 了 。 


和 “直道 ”的 交往 过 程 也 差不多 。 差 别 只 在 她 投入 得 更 多 一 点 ， 不 再 
联系 后 态 记 的 时 间 也 更 长 一 点 ， 连 同 对 她 来 说 颇具 耻 导 性 的 “病态 ”的 论 


断 。 可 她 喘 体 里 的 这 局 门 真 的 束 冲 不 破 了 吗 ? 她 真 的 永远 都 要 受 厦 这 局 
门 的 关闭 ， 她 心里 最 活泼 的 那 一 面 对 人 充满 爱恋 的 那 一 面 永远 只 能 被 天 
在 门 的 这 一 面 ? 


天 党 后 义 下 起 雨 。 后 院 的 断 墙 边 ， 一 座 小 小 的 石板 桥 横 架 在 河上 ， 
河 边 完 得 慢 ， 树 依然 腹 鹏 一 团 ， 小 径 上 走 过 两 个 人 。 是 李 约 参 和 奢 姐 
吧 ， 秦 姐 昨 晚 搭 在 身上 的 薄 丝 巾 在 微风 中 球 动 着 。 


看 上 去 他 们 谈 得 很 愉快 ， 都 专 了 看 脚下 的 水 坑 ， 躁 进去 才 慰 叫 着 跳 
起 ， 发 出 哮 哈 的 笑 声 。 


拐 到 通 旅 店 正 门 的 那 片 杨 树林 子 前 ， 他 们 不 见 了 。 
现在 ， 只 有 秦 姐 能 帮 他 实现 理想 吧 ? 她 又 站 了 好 一 会 。 


她 在 等 什么 呢 ? 等 他 们 先 走 ?免得 再 遇见 一 次 难 卉 ? 不 过 ， 在 这 儿 
站 站 也 很 好 。 雨 噬 吃 地 散 着 伞 ， 除 了 青草 味 ， 还 有 股 好 闻 的 柴火 味 ， 是 
厨房 开 早 饭 了 吧 。 


她 罕 过 昨夜 和 李 约 其 一 起 站 过 的 地 方 ， 月 洞 门 那 边 ， 摆 着 七 八 张 圆 
桌 的 餐厅 里 空荡荡 的 ， 电 视 机 开 着 ， 发 出 宏 腕 的 声音 ， 她 诈 开 地 抬头 看 
了 一 眼 ， 竟 然 是 一 个 和 尚 在 里 面 讲 经 。 她 走 过 好 几 张 果子 ， 桌 上 丢 的 鸡 
重 壳 山芋 皮 、 吃 剩 的 馒头 油条 、 被 筑 子 戳 成 烂泥 的 腐乳 让 人 没有 食欲 。 


她 在 最 里 面 的 一 张 干净 的 桌 前 坐 下 。 
服务 员 送 来 鸡 蝇 、 馒 潜 ， 一 盆 新 。 
她 问 : “剧组 走 了 吗 ? ” 

服务 员 说 :“ 走 了 。 刚 走 。” 


她 吾 了 碗 粥 ， 吃 着 ， 和 尚 讲 经 的 声音 钻 到 她 耳 东 里 :“ 按 我 们 平常 
目 己 的 想法 ， 我 所 做 的 事情 ， 是 不 是 别人 不 高 兴 ; 我 讲 的 话 ， 是 不 是 别 
人 不 开心 ; 我 跟 别 人 相处 ， 是 不 是 别人 无 法 接受 ? 那 修行 呢 ， 就 是 告诉 
我 们 ， 什 么 不 违 世 间 ..…...” 

她 好 奇 地 抬头 ， 那 和 疯 正 说 道 :“ 所 谓 的 修行 啊 .…...” 她 想 昕 昕 和 尚 
接 下 去 怎么 说， 就 见 玲 珊 推 门 进来 ， 已 经 收拾 妥当 ， 背 着 她 那 只 死 沉 死 
沉 的 大 背包 ， 告 诉 她 吃 完 就 走 。 


她 答应 着 ， 眼 睛 看 着 电视 机 。 

忽然 玲 珊 问 她 : “这 和 尚 在 讲 什么 ? ” 

“ 咕 ， 讲 修行 吧 。” 

“修行 什么 ?把 你 号 体 里 那 届 门 推 开 就 行 了 。” 
“我 号 体 里 的 门 ? ” 

“当然 是 你 喘 体 里 的 门 唉 。” 

她 们 笑 起 来 ， 都 没有 提 昨 天 晚上 的 事 。 


何 处 安 号 


桂子 下 了 车 ， 袁 铁塔 走 去 。 她 家 住 在 铁塔 东边 。 今 天 周 六 ， 吃 了 午 
饭 ， 和 学 校 就 放 了 学 。 大 芒 说 好 要 来 ， 却 没有 来 ， 她 在 宿舍 里 翻 了 会 儿 
书 ， 猜 他 不 会 来 了 ， 才 出 门 坐 车 。 


前 面 稀 来 剥 桂子 的 香味 ， 桔 子 深 吸 一 口 一 一 没有 比 剥 桔子 更 香 的 味 
道上 了 ， 看 见 桔子 就 要 把 肥 剥 掉 ， 是 她 小 时 候 的 毛病 。 她 现在 不 会 再 把 一 
整 禾 桔 子 的 皮 都 剥 摊 了 ， 这 个 嗜好 却 依 旧 ， 连 带 铸 也 辟 欢 秋天 ， 古 书 里 
都 说 秋天 彼 穴 ， 可 只 有 秋天 才 处 处 这 么 金黄 透 之 这 么 香喷喷 。 边 走边 东 
寻 西 找 桔 香 的 出 处 ， 十 九 岁 的 她 简直 有 几 分 高 兴起 来 ， 不 仅 生 了 大 站 说 
了 来 却 没 来 ， 连 家 里 的 处 境 也 愁 了 ， 瑟 了 和 苞 三 天 两 头 被 叫 去 审查 ， 真 定 
了 徘 ， 她 的 人 生 也 将 从 此 抹 上 一 笔 阴 影 。 


转 过 索 就 到 家 了 ， 前 面 忽而 导出 来 许多 人 ， 路 也 堵 住 了 。 


她 退 到 边 上 ， 看 着 这 些 人 越 走 越 近 ， 小 香 的 妈妈 站 在 理发 店 门口 ， 
手 里 捍 了 卷 草 纸 ， 头 而 痢 ， 看 得 出 神 。 


征 从 厕所 跑 出 来 的 吧 ， 这 也 太 可 笑 了 。 


随 着 “来 了 来 了 ! ”的 叫 声 ， 桂 子 眼 前 刚 现 出 几 块 灰 蓝 色 的 布 请 ， 一 
堵 人 增 “ 哗 ”地 移 来 ， 义 什么 都 看 不 见 了 。 


早 几 个 月 ， 对 这 样 的 人 她 会 很 讨厌 ， 现 在 只 是 有 点 好 奇 。 想 到 和 多 也 
可 能 哪 天 被 人 从 家 里 带 走 ， 对 这 个 人 还 抱 了 同情 心 。 那 么 ， 到 撒 是 谁 
呢 ? 她 认 不 认识 ? 一 阵 强 烈 的 要 弄 清楚 这 个 人 是 谁 的 愿望 让 她 踏 起 脚 ， 
被 押 痢 的 人 尽管 被 压 得 直 不 起 腰 ， 却 在 这 时 努力 地 抬 了 抬头 。 


即使 在 这 样 的 情况 下 ， 他 痉 牵 的 变 了 形 的 脸 也 是 柔和 的 ， 吴 上 勒 出 
许多 折 银 的 衬衫 也 是 柔和 的 。 细 长 的 眼睛 在 头发 后 面 怀 荡 地 直 视 着 ， 他 
这 时 是 什么 人 也 认 不 出 ， 他 看 到 桔子 也 像 没 看 到 ， 更 不 会 回答 她 眼睛 里 
的 发 急 和 疑问 了 。 


在 那 短 暂 的 几 分 钟 里 ， 村 子 失 去 了 意识 。 人 群 停 ， 她 也 停 ， 人 和 群 前 
进 ， 她 也 前 进 ， 一 直 跟 到 弄 蔡 口 ， 人 和 群 朝 外 面 街道 拥 去 ， 队 伍 的 尾 梢 越 
来 越 细 ， 最 后 只 剩 几 个 小 孩 了 ， 才 停 住 ， 伍 民 站 在 树 下 ， 看 那 几 个 小 芒 
妃 前 追 后 ， 互 相 大 呼 小 叫 : “你 是 流氓 ! “你 是 流氓 ! ” 


忽然 ,一 只 手 推 了 她 一 把 ， 她 站 定 了 ， 看 到 一 张 笑 喀 喀 的 脸 ， 正 是 
同一 由 楼 的 小 香 。 


“桔子 ， 你 也 读 热 间 了 ? ” 


楼 里 小 香 的 妈妈 最 不 好 惹 ， 少 个 炬 球 也 要 号 东 转 西 两 天 ， 和 苞 不 准 她 
跟 小 香 玩 ， 这 时 她 只 好 一 边 往 前 走 ， 一 按说 :“ 我 哪里 峻 热 疝 了， 下 班 
回 家 去 。” 


“我 妈 说 生得 好 的 男人 没 一 个 好 东西 ， 你 看 大 芋 。 我 妈 叫 我 以 后 可 
别 尹 好 看 的 男人 。? 小 香 说 。 


桔子 想 着 小 香 的 妈妈 手 里 拿 着 草 纸 说 这 番 话 的 样子 ， 沉 默 一 下 ， 问 
她 : “他 们 王 嘛 抓 他 啊 ? ” 


小 香 发 亮 的 小 眼睛 在 两 皂 浓 由 下 看 着 她 ， 像 审视 她 ， 忽 然 “ 味 "地 笑 
了 ,“ 你 还 不 知道 啊 ， 他 是 流氓 1 ” 


桂子 转 过 弯 ， 进 了 和 弄堂， 方才 的 叫喊 仍 在 耳 条 里 响 着 。 幸 亏 小 香 走 
挤 了 ， 不 然 肯 定 看 出 来 她 心 不 在 了 ， 跟 着 大 芷 走 了 ， 也 在 受 被 押 、 被 众 


人 唾弃 之 吾 。 可 是 ， 她 又 听见 它 在 身体 里 不 甘地 猛烈 地 跳 关 。 
流 误 ?大 芷 是 流氓 ? 


一 股 风 越 过 墙 的 加 口 吹 来 ， 吹 动 额 兴 上 的 头 及 ， 树 叶 在 头顶 沙沙 啊 
着 ， 她 从 来 没有 今天 这 样 轻 过 注 过 ， 整 个 人 要 被 风 吹 走 。 


还 有 人 得 了 消息 往外 赶 ， 廊 下 、 门 口 三 两 一 群 站 了 些 人 ， 区 换 看 到 
的 场面 ， 不 时 有 人 招呼 她 : “桔子 ， 回 家 啊 ? ” 


从 前 妈 爱 说 她 出 生 后 第 一 次 抱 出 门 就 成 了 镇 上 的 焦点 ， 不 管 认 识 不 
认识 ， 就 有 那么 多 人 非 把 妈 叫 下 来 ， 就 为 了 看 一 看 她 ， 赞 一 赞 她 。 等 她 
大 一 点 ， 知 道 赞 她 的 人 并 不 是 每 个 都 是 真心 的 ， 开 始 学 看 像 妈 那样 应 付 
既 不 说 真 话 也 不 说 假 话 ， 此 时 只 是 扬 着 小 小 的 落 着 一 层 灰 筋 的 脸 钢 
强 笑 着 ， 回 应 人 家 ,“ 了 咀 ， 回 家 。” 


平时 老 在 门口 转 您 的 那 两 个 手 一 伸 ， 拉 住 她 ， 问 她 在 安溪 那 村 小 学 
教 什么 ， 怎 么 还 不 叫 她 爸 想 想 办 法 调 回 镇 上 。 


公有 什么 办 法 。 要 她 来 说 ， 村 小 学 和 镇 小 学 也 没有 区 列 ， 都 不 是 她 
想 竺 的 地 方 。 她 还 人 被 那 锐利 的 目光 谢 开 肚子 ， 把 里 得 像 个 小 孩子 似 的 
大 芒 挖 出 来 ， 轻 声 吐 一 句 :“ 教 美术 地 理 。” 装 作 急 着 回 家 ， 只 管 往 前 面 

这 学 期 刚 叫 她 兼 教 美 术 课 ， 她 还 没 告诉 大 芒 ， 他 说 了 今天 要 来 安 
溪 ， 她 积攒 了 好 些 画 想 给 他 看 。 现 在 想到 大 芷 的 脸 ， 心 里 只 有 刺 痛 。 想 
走 快 点 ， 脚 家 一 样 东 西 绊 住 了 。 


低头 一 看 ， 是 只 小 猫 ， 不 知 在 哪里 滚 过 ， 一 身 白 毛 弄 成 灰色 。 


桔子 足下 去 ， 摸 摸 它 的 头 ， 它 瞪 着 呐 证 澄 的 眼睛 并 不 逃 。 


桔子 朝 四 边 望 望 ,“ 喷 ， 这 谁 家 的 猫 ? ”希望 唤 出 主人 ， 却 没 人 回 
答 。 


外 婆 养 过 一 只 黑 狸 猎 ， 每 天 在 破 盆 子 里 吃饭 。 这 猫 的 命运 在 她 记忆 
里 很 凄惨 ， 外 公 死 后 托 人 送 乡 下 去 了 ， 半 个 月 后 跑 回 来 ， 又 农 送 走 ， 再 
后 来 ， 听 说 偷 人 家 的 肉 ， 被 打 死 了 。 


桂子 猿 这 猫 方才 人 多 乱 只 一 气 ， 吓 采 了 。 她 想 不 管 ， 抱 只 猎 回 家 ， 
妈 不 知 要 怎么 说 她 。 


起 号 走 出 几 步 ， 放 不 下 ， 又 还 是 回头 。 猫 没 退 上 来 ， 落 寞 地 足 在 原 
处 ， 可 它 柔 和 地 看 着 她 的 神气 让 她 心 念 一 动 。 跟 大 芒 真 像 呀 ! 再 说 大 芳 
刚 押 走 ， 它 就 出 现 了 ， 不 是 太 巧 了 ? 


她 一 边 左 盼 右 顾 ， 想 发 现 小 猫 的 主人 ， 一 边 又 走 了 过 去 。 

心里 还 是 有 些 犯难 ， 不 过 毕竟 上 班 了 ， 每 月 上 交 一 半 工资 给 妈 ， 自 
认为 做 得 起 这 个 主 ， 对 小 猫 说 ，" 我 回 家 了 ， 你 要 是 没有 家 ， 就 跟 我 回 
去 。， 


她 站 起 来 ， 狂 没有 动 。 她 失望 地 说 : “怎么 ? 你 不 去 呀 ? 那 我 走 
了 。*” 往 前 走 了 几 步 ， 蹲 着 的 猫 急 地 路 起 ， 跟 了 上 来 。 


桂子 家 住 的 是 公房 ， 前 些 年 化 工厂 仿照 北方 的 筒子 楼 造 的 ， 一 南 一 
北 造 了 两 幅 。 


雨水 消 过 的 地 方 发 了 霉 ， 墙 上 淋淋 沉沉 拖 出 许多 印 子 ， 看 着 很 旧 。 
弄 口 的 一 柠 大 樟树 ， 终 年 撑 开 一 片 浓 戎 ， 外 面 日 头 没落 ， 这 里 已 先 暗 
JT 


桔子 走 近 南 楼 ， 看 到 走 订 上 拥挤 的 人 影 ， 心 里 又 刺 痛 起 来 。 人 都 带 
走 了 ， 还 看 热 闲 ? 她 有 心 不 理会 ， 想 从 两 尽 房 子 之 间 的 小 路 绕 过 去 ， 脚 
却 不 肯 动 。 


那 次 ， 也 是 走 到 这 里 ， 忽 而 楼 里 出 来 一 人 个人， 内 也 来 不 及 了 ， 都 朝 
对 方 看 了 了 一眼。 下午 的 余晖 照 在 他 头 友 上 脸 上 ， 桔 子 不 知道 这 楼 里 住 着 
这 样 一 个 人 ， 她 从 来 也 不 知道 怎么 样 的 男人 是 俊 故 的 ， 她 见 的 多 是 化 工 
三 粗 久 、 粗 野 的 男人 。 


多 当然 算 俊秀 ， 可 多 的 俊秀 只 在 家 里 的 照相 得 里 了 ， 一 年 一 年 ， 跟 
现实 越 来 越 匠 远 ， 这 个 人 却 是 真实 的 ， 束 在 眼前 。 


妈 不 准 她 随便 跟 男 人 搭 话 ， 说 男人 的 话 都 不 能 信 。 她 看 过 那 一 眼 低 
头 要 走 。“ 哎 ，” 他 喊 着 ， 退 上 来 说 , “给 你 画 张 画 好 不 好 ? ” 


画 画 ? 要 她 当 模特 儿 ? 难道 他 还 是 画家 ? 
他 笑 道 :“ 你 只 要 坐 厦 ， 一 会 束 好 。” 


她 看 着 他 椭圆 的 脸 ， 细 长 的 眼睛 ， 一 心 要 看 出 个 好 坏 来 。 那 双 细 长 
的 眼睛 也 在 看 她 ， 比 她 看 得 深 得 多 。 


她 转 开 脸 ， 还 是 答应 不 下 。 妈 知道 了 不 知 怎么 说 她 。 
“ 周 六 一 下 午 我 都 在 家 ，?” 他 指 指 楼 上 , “ 往 右 抛 过 去 中 间 那 间 。” 


她 仍 没 有 答应 。 其 实 有 点 愿意 了 ， 男 张 夯 ， 叉 没什么 ， 却 说 不 出 愿 
意 的 话 。 


他 笑 着 退 后 两 步 ,“ 记 住 啊 ， 上 了 楼 往 右 抛 过 去 中 间 那 间 。” 


这 时 她 从 楼 下 望 上 去 ， 正 好 望 见 门 上 的 “ 福 * 字 ， 还 是 上 一 家 住户 贴 
的 ， 褪 成 了 淡 红色 。 大 芒 从 安溪 搬 过 来 ， 也 就 两 年 多 点 。 


有 人 下 来 了 ， 呈 旺旺 中 ， 她 看 着 他 们 效 得 发 红 的 脸 ， 等 他 们 过 去 ， 
两 条 腿 发 沉 ， 每 踏 一 级 合 阶 都 要 费 很 大 的 力气 。 


门 关 着 ， 她 挨 到 窗 前 ， 一 个 人 往 边 上 挪 了 挪 ， 让 出 条 空隙 给 她 。 透 
过 玻璃 窗 ， 她 看 到 床上 的 女人 脸 昌 增 躺 着 ， 一 只 手 抱 独 头 ， 必 外 那 只 担 
痢 ， 好 像 拼 命 在 往 喉 嘴 里 图 。 


让 给 她 空 队 的 人 叹 道 , “你 不 知道 吧 ? 她 怀孕 五 个 月 了 。” 


桔子 看 女人 苗条 的 背脊 。 她 不 知道 怀孕 五 个 月 的 女人 是 怎么 样 的 。 
她 总 以 为 女人 一 怀孕 就 有 一 个 很 大 的 肚子 。 


“真是 严 惨 是， 她 怀孕 五 个 月 了 ， 丈 夫 却 去 找 别 的 女人 ， 让 人 家 脱 
了 衣服 画 ， 被 人 家 丈夫 抓 住 ， 还 跟 人 家 丈夫 打 。” 


“ 听 说 .…….” 女 人 凑 近 她 ， 低 声 说 : “他 以 前 还 去 澡堂 子 偷 画 女 


她 非常 讨厌 这 话 ， 看 看 面前 这 人 暗 黄 的 脸 ， 自 子 两 边 细 细 的 麻 点 ， 
默然 把 头 转 过 去 看 增 上 。 原 来 贴 着 的 画 ， 一 张 也 没 了 ， 几 个 图 钉 连 着 没 
斯 尽 的 纸 导 留 在 上 面 。 


然后 ， 她 抱 着 小 猎 下 楼 走 了 。 
走 硫 上 一 股 煎 鱼 的 油烟 味 。 


小 猫 急切 地 拱 动 起 来 。“ 侨 猎 。” 桔 子 把 小 猫 绢 辟 普 里 按 了 两 下 。 她 
按 得 很 轻 ， 这 猎 太 瘦 了 ， 皮 下 只 有 几 根 骨头 ， 却 是 暖 烘 烘 的 ， 隐 着 几 层 
衣服 也 能 感觉 到 这 猫 的 体温 。 


因为 这 只 小 脏 狂 ， 她 今天 有 点 惰 ， 一 声 不 叶 走 进 厨 房 ， 统 到 妈 里 后 


站 着 。 
“怎么 才 回 来 ? ” 妈 嘱 叭 她 把 炒 好 的 染 端 到 时 上 去 。 


小 独 “ 咪 吗 ” 一 声 ， 挣 脱 着 要 下 来 。 


声 ， 
妈 扭 头 ， 诈 异 道 : “这 猫 哪 来 的 ? ” 


桔子 回答 路 上 看 到 的 ， 跟 着 她 不 走 了 ， 融 抱 回来 了 。 宗 观 妈 的 脸 
色 ， 说 她 抱 去 学 校 养 ， 反 正 同 宿舍 的 小 严 老 师 经 常 回 家 ， 她 等 于 一 个 人 
{i 


后 面 的 话 妈 像 没 听见 ， 眼 睛 定 定 的 ， 踪 叫 家 里 的 事 全 是 她 的 : 公公 
生病 ， 接 来 养病 ， 她 天 天 买 酒 买 沫 服 什 ， 好 不 容易 好 了 ， 送 回去 了 ， 正 
想 趁 天 好 把 窗帘 摘 下 洗 一 洗 ， 还 没 顾 得 上 ， 同 事 叫 她 爬 西山 玩 去 ， 就 知 
道 去 不 成 ， 这 猎 进 了 家 ， 落 到 压 义 是 她 的 事 ， 喂 饭 、 收 拾 大 小 便 ， 人 简直 


月 一 -zz 电 
生火 生 。 


为 了 不 让 油烟 囊 具 头发 ， 妈 戴 着 一 顶 旧 布 幅 。 她 是 圆 脸 ， 大 眼睛， 
粗 一 看 ， 比 桔子 大 不 了 多 少 。 她 们 出 去 总 被 人 误 以 为 姐妹 俩 。 


桂子 抱 着 猫 不 动 ， 眼 看 妈 研 拉 着 脸 ， 异 愤 地 把 鱼 块 投 进 油 锅 ， 赌 气 
说 ;“ 周 一 我 抱 学 校 去 。” 脱 掉 鞋 子 进 屋 了 。 


这 房子 原 是 一 个 统 间 ， 中 间 用 衣 橱 拦 成 一 大 一 小 两 间 。 她 原先 住 外 
面 这 间 小 的 ， 可 家 里 来 了 客人 人， 都 喜欢 往 她 床 治 上 坐 ， 她 不 好 叫 人 家 不 
坐 ， 心 里 义 嫌 脏 ， 多 把 阳台 封 了 ， 安 了 床 和 梨子， 妈 缝 了 块 粉 红 的 窗 
帘 。 本 来 床单 枕 巾 也 是 粉红 的 ， 前 一 阵 妈 换 挥 了 ， 说 邻居 背后 议论 她 们 
吃 的 用 的 太 好 ， 现 在 爸 被 人 举报 有 经 济 问题 ， 这 些 人 更 要 说 个 不 休 了 。 


床单 是 桔子 从 上 海带 回来 的 ， 可 照 实说 是 上 海 的 奶奶 给 的 ， 奶 奶 单 
位 发 的 ， 次 奶奶 分 他 一 个 在 地 震 局 一 个 在 医院 ， 都 是 好 单位 ， 双 有 谁 


信 ? 


这 一 阵 ， 妈 如 同 惊 写 之 乌 ， 装 饼干 的 洋 铁 欠 、 放 白糖 的 玻璃 铅 也 藏 
了 起 来 。 


她 进 了 屋子 ， 关 上 门 ， 趴 到 窗台 上 ， 望 着 铁塔 ， 心 里 非常 则 。 出 生 
之 前 ， 这 铁塔 就 有 了 ， 为 了 纪念 开 河 出 事故 死 了 的 人 。 她 从 小 看 ， 看 到 
现在 。 有 时 想到 这 些 人 ， 她 也 挺 难 过 ， 可 难过 一 下 ， 也 就 过 去 了 ， 那 毕 
竟 是 一 场 遥 远 的 事故 了 。 一 度 听 说 铁塔 要 改建 公园 ， 这 房子 也 要 拆 ， 几 
年 不 见 动静 ， 也 没 人 所 了。 


她 的 目光 停 在 塔 尖 上 。 她 还 是 不 能 相信 大 企 古 流氓 ， 比 偷 比 抢 比 杀 
都 下 三 滥 的 流 谍 。 


她 心里 还 有 一 个 模 模 糊糊 之 前 从 没 想 过 的 问题 ， 她 爱 他 吗 ? 如 果 一 
刻 不 停 帖 记 痢 就 算 爱 ， 如 果 看 见 他 心里 满 满 的 全 是 快乐 就 算 爱 ， 那 吏 是 
爱 他 的 。 现 在 他 成 了 流氓 ， 她 还 能 说 自己 爱 他 吗 ? 


小 猫咪 喝 ” 一 声 ， 她 转 头 ， 看 它 又 抓 又 挠 地 想 从 门 颖 里 挤 出 去 。 


“过 来 呀 ， 过 来 ? ”她 张 开 手 心 招 呼 它 。 它 看 看 她 ， 好 像 知道 她 手 里 
什么 也 没有 ， 双 在 门 上 抓 措 开 了 。 


“ 俄 了 吧 ?“” 她 抱 起 小 猫 ， 正 发 悉 怎 么 跟 妈 说 ， 门 襄 响 了 ， 妈 在 外 面 
说 ; “开门 。 快 开 。” 


她 开 了 门 ， 妈 站 在 门口 说 : “我 是 人 你 又 不 上 衣 。 你 多 肯 ， 就 留 在 家 
里 ， 还 不 好 啊 ? ” 


妈 说 着 ， 迁 就 她 似 的 笑 了 。 


莫 色 填 满 楼 道 前 的 空地 ， 和 往常 一 样 ， 不 时 从 一 间 屋 子 里 冒 出 啊 亮 
的 活 声 。 又 有 了 哪 家 的 小 孩 在 摊 大 人 痛打 了 。 活 声 狗 员 似 的 传 得 很 远 ， 好 
像 每 个 家 里 都 有 一 两 个 营 是 生 非 的 孩子 ， 都 有 名 着 一 肚子 气 没 处 撤 的 大 
人 ss 


和 从 的 号 影 在 路 灯 下 内 过 ， 桂 子 立 刻 跑 去 汇报 , “和 多 回来 了 。” 


今天 一 天 他 都 在 忙 着 安装 设备 ， 吃 了 饭 还 得 去 ， 明 天 厂家 的 人 要 来 
调试 ， 耽 误 不 得 。 


今天 周 六 ， 和 多 知道 她 回 家 ， 才 赶 回来 吃饭， 不 然 嘲 两 个 馒头 束 算 吃 
了 。 小 时 候 看 见 爸 在 机 器 里 外 来 钻 去 只 觉得 好 玩 ， 现 在 却 不 是 滋味 。 和 区 
手下 的 小 陶 跟 妈 抱 怨 过 几 次 了 ， 资 他 犯 不 着 ， 那 么 认真 干 咏 ， 笔 记 本 放 
了 几 抽 屠 ， 谁 看 ? 朵 置 的 设备 多 了 ， 国 家 的 钱 ， 要 他 管 那 么 多 ? 搞 得 科 
里 年 年 换 人 ， 都 嫌 跟 着 他 累 。 他 是 工程 师 ， 又 不 是 工人 。 


他 洗 过 误 回 来 的 ， 还 是 灰 头 土 脸 ， 一 股 刺 眶 的 机 油 味 ， 哪 还 有 过 去 
照片 上 的 样子 ， 捧 起 碗 边 吃 边 叫 她 教学 上 多 问 老 教 师 ， 多 说 好 话 ， 好 像 
迄 了 他 自己 就 最 不 肯 说 好 话 ， 以 为 自己 有 技术 就 行 了 ， 谁 的 脸色 他 都 不 
愿意 看 ， 不 愿意 理会 。 妈 背后 早 就 说 过 ， 和 爸 这 种 人 做 什么 都 做 不 成 的 。 


猫 吃 完 饭 ， 举 起 脚掌 醋 脸 ， 他 也 设 发 现 。 目 三 里 收 到 举报 信 ， 说 他 
拿 了 三家 的 好 处 宽 ， 他 非常 抑郁 。 


都 怪 那 供销 员 ， 把 钱 压 在 报价 表 下 。 等 区 发 现 ， 退 出 去 ， 供 销 员 早 
走 得 不 见 了 。 妈 说 他 条 ， 抓 着 一 个 信封 跑 出 三 ， 多 少 眼 睛 看 着 呢 。 和 多 申 
状 , “ 哪 来 得 及 想 那么 多 ， 还 不 是 想 快 点 还 了 ， 对 面 老 杨 看 着 呢 。” 妈 生 
气 说 :“ 你 还 信封 老 杨 怎么 不 给 你 作证 ? ”和 钨 也 生气 说 :“ 随 他 们 吧 ， 我 
反正 还 了 ， 到 哪儿 都 是 这 句 话 。” 最 后 妈 说 她 不 管 了 , “你 爱 坐牢 你 去 
坐 ， 不 要 指望 我 给 你 送 饭 。? 和 区 就 说 :“ 随 你 。” 妈 不 啊 一 会 ， 然 后 器 
了 。 


桔子 只 有 劝 妈 。 和 葡 是 不 听 劝 的 ， 劝 也 白 劝 。 他 一 向 不 是 认 慎 的 人 ， 
想 那么 周全 ， 就 不 是 他 了 。 


弄 里 的 人 现在 看 他 们 很 复杂 ， 吃 不 准 他 会 不 会 为 这 笔 钱 坐 五 年 十 年 
牢 ， 万 一 不 坐牢 ， 得 罪 他 也 没意思 。 还 是 有 很 多 人 不 得 不 招呼 他 。 

“号 ? 这 小 东西 哪 来 的 ? ” 爸 终 于 发 现 猫 了 ， 索 下 腰 ， 从 更 底下 把 猫 
抓 住 举 起 。 

小 独 被 他 一 抓 ， 缩 起 前 爪 ， 头 低下 去 转 来 转 去 想 咬 他 的 手 ， 看 得 大 
家 都 秋 了 。 

桂子 说 了 带 它 回来 的 经 过 ， 管 说 :“ 那 是 它 跟 你 有 缘 呢 。” 把 猫 放 到 
地 上 ， 志 了 在 吃饭 ， 点 起 一 文 烟 ， 抽 着 ， 看 着 猫 ， 显 出 几 分 愉悦 。“ 怪 
了 ， 这 猫 倒 跟 老 家 那 只 一 样 ， 也 是 绿 眼 英国 猫 ， 小 时 候 家 里 总 叫 我 别 去 
车 猫 ， 说 猎 有 灵性 。” 

妈 附 和 说 :“ 不 是 说 猫 有 九条 命 ?” 

桔子 立刻 次 :“ 那 我 们 养 它 吧 ? 周一 我 抱 学 校 去 养 。” 

“种 学 校 去 干 啉 ? 猫 胆 子 很 小 ， 养 家 里 吧 ， 等 会 给 它 洗 洗 ， 这 么 
及 二 
桔子 一 阵 高 兴 ， 看 看 妈 。 
妈 资 :“ 这 猫 到 我 们 家 ， 也 算 有 福气 了 。 我 刚才 在 猫 饭 里 放 了 块 
全 

这 话 妈 说 了 很 多 裔 ， 桔 子 昌 为 猫 留 下 高 兴 ， 想 到 大 芷 ， 心 里 终究 凄 
然 。 忽 然 ， 妈 说 :“ 喔 ， 下 午 南 楼 抓 了 个 人 ， 画 男 那个 ， 亲 哄 哄 半天 ， 
好 多 人 都 去 看 了 。” 


“ 哦 。" 爸 说 ， 头 也 没 抬 。 

“你 们 说 给 赤裸 裸 衣服 不 穿 的 女人 画 画 有 什么 好 事 ? " 妈 吐 咕 了 一 
会 ， 问 桔子 ，“ 你 没 隐 他 家 去 吧 ? ” 

桔子 生气 说 :“ 我 没 去 。” 

从 的 第 子 在 硫 里 手 重 地 划 拉 着 ， 塌 怨 妈 ，“ 关 你 什么 事 ? 你 不 懂 画 
画 ， 乱 说 什么 ? 这 里 的 人 我 看 一 个 个 管 闲事 恨不得 管 到 人 家 家 里 去 ， 就 
怕 别 人 不 倒霉 。 这 大 芒 也 是 ， 不 看 看 什么 时 候 ， 严 打 啊 ! 为 这 种 事 把 自 
已 送 到 牢 里 。， 


“我 不 懂 画 画 ， 人 是 好 是 坏 还 知道 。” 妈 也 生气 了 ， 她 最 恨 用 情 不 专 
的 男人 。 

桔子 一 直 有 一 个 约 想 ， 现 在 爸 和 妈 的 话 却 把 她 的 约 想 击 得 粉碎 ， 陡 
然 之 间 ， 脑 子 里 的 大 芒 已 是 剃 着 光头 、 罕 独 办 衣 的 办 犯 ， 而 且 非 有 应 
得 。 
多 把 饭碗 一 推 ， 又 抽 了 文 烟 ， 出 门 了 。 
桂子 帮 着 妈 把 猫 洗 干 滔 。 脸 上 的 脏 擦 尽 ， 猫 显得 白净 可 爱 。 
妈 拿 来 业 饭 的 柳条 公 ， 垫 上 毛巾 ， 给 猫 做 了 个 色 。 桂 子 要 放 她 房 
， 妈 说 :“ 那 房间 那么 小 ， 毛 飞 开 来 ， 吸 进去 不 好 。” 亲 着 窝 转 了 半 
， 最 后 放 到 吃饭 的 朱子 下 。 


六 晤 


一 连 儿 个 晚上 桔子 没有 睡 好 。 一 财 眼 就 看 见 大 立 五 伦 大 绑 ， 被 乌 洪 
漆 的 乱 云 缠 着 。 一 次 是 披 着 破 衣 烂 衫 在 梦 里 喊 她 “ 档 子 桔子 ”! 惊 得 她 坐 
起 来 ， 心 晨星 直 跳 。 天 下 雨 ， 小 严 老 师 不 回 家 ， 被 她 吓 了 一 跳 ， 问 她 怎 


么 了 ， 她 说 做 避 梦 ， 叉 髓 下 去 睡 ， 再 也 睡 不 着 了 ， 想 的 却 古 从 前 去 他 那 
儿 ， 他 给 她 画 画 那 一 次 。 


目 那 天 在 楼 道 磁 到 他 ， 说 要 给 她 画 画 ， 她 拖延 了 两 个 礼拜 ， 还 是 决 
定 去 看 看 。 在 棉 只 里 穿 了 妈 新 织 的 红 毛 线 衣 ， 趁 中 午 人 最 少 的 时 候 上 了 
楼 。 一 样 的 房子 ， 住 的 人 不 一 样 ， 气 奶 也 不 一 样 。 这 走廊 比 后 面 楼 里 干 
浪 ， 没 人 堆 煤 饼 、 晒 成亲 艾 卜 干 ， 静 悄悄 的 格外 像 梦 。 


她 像 做 梦 一 样 找到 中 间 那 间 ， 正 疑惑 是 不 是 ， 里 面 坐 着 的 人 迎 出 
来 ， 她 又 看 到 那 张 俊秀 的 脸 ， 笑 大 招呼 她 进去 。 


“我 们 关上 门 ， 好 吗 ? 不 要 紧 吗 ? ” 


她 朝 门 里 面 看 看 ， 没 觉得 有 危险。 墙 上 钉 着 许多 画像 ， 她 一 幅 幅 看 
过 去 ， 指 着 一 幅 小 男孩 的 肖像 说 好 。 大 芒 笑 着 说 是 安溪 的 一 个 小 学 生 ， 
桂子 问 他 几 年 级 哪个 班 ， 大 芒 说 这 可 不 记得 了 ， 那 孩子 没有 父母， 跟着 
奶奶 住 在 山上 ， 养 了 一 群 秆 ， 几 只 鹅 ， 边 说 边 挠 看 头 ， 好 像 突然 想起 他 
应 该 招待 她 ， 从 果 上 的 一 堆 杂 物 里 摸 出 三 个 桔子， 挑 最 大 的 一 个 递 给 
她 。 


“ 啊 ， 桔 子 。” 她 眼睛 一 亮 。 


“是 我 写生 时 从 农民 家 摘 的 ， 很 醋 。” 


她 没有 说 话 ， 动 作 很 快 地 撕 下 一 块 桔 皮 ， 淡 黄色 的 桔 肉 从 桂皮 下 露 
出 来 ， 她 又 撕 下 一 块 ， 房 间 里 充 洲 着 剥 桔子 的 香味 。 


“我 喜欢 剥 桔子 。” 她 说 ， 拿 起 一 块 桂皮 ， 对 折 了 一 挤 ， 挤 出 一 阵 注 
注 的 气 筋 ， 房 间 里 的 桔 香 更 浓烈 了 。 


“你 拿 桔 皮 当 香 水 啊 。” 他 笑 她 。 


“不 是 。 ”她 反驳 ,，“ 我 喜欢 剥 桔子 。 小 时 候 和 爸 的 朋友 给 了 一 稳 桔 
子 ， 我 一 下 午 把 皮 全 剥 了 ， 晚 上 和 爷 回 来 气 得 打 了 我 一 顿 。” 


“想不到 你 这 么 项 皮 。” 他 的 声 普 带 着 取 突 ， 意 思 是 “ 才 知 道 你 是 这 
样 的 人 ”。 绕 过 她 ， 走 到 男 架 前 面 ， 弯 腰 检 索 地 上 的 一 堆 毛 笔 闫 料 。 


“不 是 。" 她 说 ， 声 音 硬 硬 的 ，*“ 就 是 想 把 桔子 剥 出 来 。 你 没 觉得 
吗 ? 没有 比 剥 桔子 更 香 的 了 。，” 
“怎么 没有 ? 当然 有 ! ”他 看 看 她 ， 没 再 接着 这 个 话题 说 下 去 ， 脸 上 


也 没有 特别 的 表情 ， 要 说 有 也 有 一 点 ， 她 觉得 他 依然 把 她 当 小 孩 ， 把 她 
剥 档 皮 当 作 小 孩 的 项 务 。 


“有 时 候 我 觉得 桔子 就 是 我 。” 她 进一步 说 ， 带 着 轻 轻 地 执 抛 ， 好 像 
一 定 要 跟 他 讲 清楚 。 


他 笑 了 , “你 融 叫 桔子 呆 。” 
“不 是 ， 我 叫 徐 瑞生 ， 同 学 都 叫 我 瑞生 。” 
“ 那 楼 里 的 人 怎么 叫 你 桔子 ? ” 


她 想 说 “ 那 是 别人 频 叫 的 ?， 莫 地 感 沉 到 不 慨 。 不 仅 这 句 话 不 受 ， 刚 
才 关 于 桔子 的 话 都 不 受 。 怎 么 能 在 他 面前 想 说 什么 就 说 什么 ? 要 是 “和 剥 
桂子 ”被 他 想 成 “脱衣 服 * 束 太 糟 烷 了 ， 想 辨 日 又 觉得 辩 白 不 了 ， 急 得 脸 
红 。 他 倒是 不 急 不 躁 ， 打开 一 管 颜料 ， 把 一 段 深 青 色 的 油彩 挤 到 碟子 
里 ， 笑 着 说 : “等 会 这 是 你 的 头发 。” 


“怎么 是 青色 的 ? 头发 不 是 黑色 的 吗 ? ” 


“头发 从 来 不 是 黑色 的 ， 不 然 就 不 叫 青 丝 了 。 你 再 看 看 你 的 头发 ， 
是 不 是 青色 的 ? ”他 带 着 笑 说 ， 也 根本 没 在 意 她 辩解 “古文 里 ' 青 "的 意思 


是 黑 ”。 关 了 门 ， 搬 来 方 苔 叫 她 坐 。 她 想 问 他 要 不 要 脱 栅 罕 ， 结 果 什 么 
话 也 没 说 ， 脱 去 栅 斌 ， 坐 好 了 ， 看 着 他 。 


他 好 像 乐 了 叫 她 来 干什么 了 ， 不 了 一 下 ， 叫 她 脸 转 过 去 看 窗子 最 上 
面 的 玻璃 。“ 这 样 ， 脸 侧 过 去 点 ， 青 侧 过 去 点 。” 他 指挥 着 她 。 指 挥 了 几 
次 ， 笑 了 ， 走 过 来 捧 着 她 的 脸 ， 轻 轻 往 边 上 摆 了 摆 ， 又 往 上 抬 了 抬 。 他 
的 蜡 尖 对 着 她 的 蜡 尖 ， 细 长 的 眼睛 内 着 两 秘 光 。 她 从 来 没有 在 一 个 人 的 
眼睛 里 看 见 过 这 样 两 徐 光 。 在 这 两 簇 光 里 ， 她 友 现 应 该 警惕 的 东西 。 


到 他 画 完 ， 她 也 没 再 说 话 ， 他 说 “好 了 ”， 她 跳 下 合子， 一 声 不 蚁 穿 
上 棉 突 走 了 。 


那样 子 事后 想起 来 很 个 ， 很 途 ， 使 她 后 悔 了 好 和 久 ， 不 全 于 上 自己 的 画 
像 都 不 看 一 眼 。 又 到 了 礼拜 六 ， 她 放 了 学 ， 在 弄 符 口 遇 到 他 ， 他 笑 着 问 
她 : “不 来 看 看 你 的 画 ? ” 


她 不 说 话 。 到 了 楼 前 的 岔路 上 ， 他 不 走 了 ， 一 条 腿 远 远 斜 跨 出 去 ， 
挡 独 半 个 路 口 ， 又 问 她 : “ 真 不 上 去 看 看 你 的 国 呀 ? ”她 还 是 不 说 话 ， 肢 
却 不 声 不 啊 转 了 方向 ， 跟 着 他 上 了 楼 。 


她 的 画 挂 在 最 上 面 一 排 正 中 ， 一 进门 就 看 见 了 。 
她 看 了 一 会 ， 笑 了 ， 说 :“ 不 像 我 。” 

他 把 她 男 得 太美 了 。 

她 哪 有 那么 美 。 


此 刻 ， 她 丹 在 宿舍 的 人 硬木 板 床 上 ， 听 着 雨点 咯 噶 地 打 着 墙 。 劳 边 床 
上 的 小 严 老 师 里 在 被 子 里 ， 离 她 那么 远 。 她 闭 上 眼睛 。 他 的 手 好像 还 在 
她 脸 上 。 她 的 脸 在 他 手 里 那么 小 。 她 把 被 子 拉 上 来 ， 兹 住 一 大 半 脸 。 如 
果 她 是 爱 他 的 ， 那 么 束 是 从 那 时 开始 的 。 


桔子 这 幅 男 我 也 看 过 。 大 芳 家 的 门 经 名 开 痢 ， 我 和 同学 放 了 学 没事 
就 跑 到 他 家 看 他 男 画 。 我 一 眼 认 出 画 里 的 人 是 桔子 。 排 澳 大 合 唱 时 我 们 
说 过 话 ， 互 相 问 问 喜 欢 哪 本 书 ， 将 来 想 做 什么 。 我 说 我 想 回 上 海 ， 要 是 
《绿野仙踪 》 的 南方 女巫 肯 满 足 我 一 个 愿望 ， 我 就 求 她 让 我 回 上 海 ， 至 
于 做 什么 ， 我 这 么 普通 ， 只 能 在 商场 里 卖 卖 锅子 、 小 菜场 卖 卖 青菜 豆腐 
弃 。 这 是 我 妈 经 营 讽 刺 我 的 话 。 桔 子 犹豫 了 一 会 ， 说 她 想 当 画 家 。 我 
说 ， 那 求 南方 女 往 让 你 当 画 家 ， 再 不 行 让 大 立 教 你 。 这 话说 得 太 快 了 ， 
我 猜 她 要 和 生气。 果然 ， 她 下 手 挺 重 地 推 了 我 一 把 ， 我 也 不 客气 地 还 手 推 
了 她 一 把 ， 我 们 都 笑 了 。 合 唱 结束 我 们 又 各 归 各 了 。 她 身上 有 一 种 冷淡 
的 东西 ， 让 人 走 不 近 。 我 妈 说 桔子 这 人 将 来 要 号 兰 ， 多 才 多 艺 ， 官 人 翌 
之 ， 小 人 妨 之 ， 说 的 就 是 桔子 这 种 人 。 顶 子 的 爸 也 是 这 种 人 。 


这 已 经 是 第 二 轮 扫 黄 严 打 ， 大 芷 很 快 被 判 了 ， 原 来 整 日 在 外 面 瞎 混 
寻 事 的 小 光头 们 小 喇叭 裤 们 都 躲 了 起 来 ， 弄 里 很 冷清 。 一 天 ， 已 经 芮 异 
了 ， 我 看 见 桂 子 在 楼 前 ， 好 像 想 上 楼 ， 看 到 我 ， 问 我 :“ 大 芒 家 搬 走 
了 ? 是 真 的 ? ” 


我 说 是 真 的 ， 好 多 天 了 。 


她 低下 头 ， 和 久久 没有 抬 起 。 发 党 她 在 只， 我 很 惊讶 ， 过 去 扶 着 她 的 
屑 ， 问 她 要 不 要 出 去 走 一 会 。 


她 顺从 地 被 我 扶 着 走 了 一 段 ， 在 花坛 边 坐 下 ， 看 着 远 处 走 过 的 人 。 
一 从 紫 末 莉 ， 也 叫 夜 晚 花 ， 在 背后 开 着 ， 刚 过 去 的 台风 把 它 打 得 七 零 八 
配 。 难 道 她 真爱 上 大 芒 了 ? 那 她 真是 太 糊 涂 了。 我 不 敢 随 便 劝 她 ， 说 大 
站 也 给 我 画 过 ， 挂 在 她 那 幅 下 面 。 


她 一 会 也 就 平静 了 ， 了 眼睛 不 再 胃 着 我 ， 爽 快 地 问 我 怎么 看 大 芳 。 


我 说 人 至少 不 能 算 一 个 坏人 吧 。 
她 说 她 也 这 么 想 。 昌 然 一 开始 太 难 接受 了 ， 真 是 不 能 接受 。 


我 把 我 妈 的 话说 给 她 昕 :艺术 家 都 这 样 ， 他 们 就 是 感情 丰富 ， 不 丰 
富 怎么 当 艺 术 家 ? 

她 说 她 爸 也 这 么 说 ， 不 过 ， 她 要 是 当 艺 术 家 ， 绝 不 这 样 。 

我 说 ， 可 大 芒 是 男人 ， 你 是 女人 啊 。 我 犹 驳 着 ， 又 说 了 一 句 ， 男人 
是 不 讲 爱情 的 ， 男 人 嘴 里 的 爱情 不 能 相信 的 。 

反正 我 也 当 不 成 艺术 家 ， 她 说 ， 心 情 好 了 点 ， 但 依然 很 烦躁 。 后 来 
走 来 走 去 的 人 多 起 来 ， 她 说 走 了 ， 她 刚 从 安溪 回来 ， 还 没 回 家 ， 走 之 前 
微微 突 了 笑 。 


回 上 海 后 ， 我 回想 最 多 的 就 是 档 子 和 大 芷 。 


二 O 〇 O 〇 三 年 我 在 火车 站 碰 到 过 大 芷 一 次 。 他 提 着 一 大 伐 药 瓶 ， 脸 晒 
得 黑 黑 的 ， 和 一 个 比 他 高 出 一 截 的 女人 走 在 一 起 。 他 谨 是 他 太太 ， 矣 
着 ， 一 点 看 不 出 快 五 二 了。 我 没 法 问 他 原来 的 太太 的 下 落 。 我 瑟 不 掉 她 
把 拳头 塞 在 嘴 里 墙 住 目 己 的 哭 声 ， 不 知道 她 是 售 生 下 那个 当时 五 个 月 的 
孩子 。 现 在 那 孩子 总 有 二 十 多 尹 了 。 


大 芒 现 在 做 保健 品 生意 ， 说 生意 不 好 做 ， 不 过 这 话说 回来 ， 哪 个 时 
代 生 意 都 不 好 做 ， 是 不 是 ? 他 多 少 赚 了 些 钱 ， 手 头 有 两 套 三 房 二 厅 的 房 
子 , “我 买 得 早 ， 现 在 开始 贵 了， 以 后 还 要 贵 ， 不 相信 你 看 着 。” 他 说 ， 
问 我 , “你 呢 ? 不 会 真 卖 锅子 卖 豆 腐 皮 吧 ? ” 


我 说 在 报社 (一 家 小 报 ) 混 着 ， 谈 起 认识 的 人 ， 我 提 到 桔子 ， 他 问 
我 见 过 她 吗 ? 我 说 没有 ， 告 诉 他 听 来 的 事 ， 说 有 一 年 (大 芷 被 和 天 起 来 的 
第 二 年 ) 她 养 的 猫 跑 了 ， 她 出 去 找 ， 天 下 雪 ， 看 不 见 路 翻 到 路 边 的 沟 


里 ， 后 来 被 人 救 起 ， 截 掉 了 两 节 手 指 。 听 说 有 人 不 嫌弃 她 的 手指 ， 和 常 去 
她 家 ， 想 跟 她 结婚 ， 她 没有 肯 。 


大 芳 播 播 头 ， 很 轻 地 叹 了 口气 。 我 们 记 起 棒子 从 小 喜欢 剥 桔子 ， 别 
人 吃 桔子 ， 她 也 要 抢 来 剥 ， 她 别 的 时 候 狼 持 ， 看 到 桂子 不 管 三 七 二 十 
一 ， 拿 过 来 就 剥 ， 也 算 怪 了 。 我 说 她 好 像 说 过 特别 喜欢 桔 皮 剥 开 那 一 刹 
那 。 大 芷 笑 着 说 ， 吸 大 麻 才 爽 ， 没 听 人 说 过 剥 桔子 爽 。 桔 子 这 个 人 喜欢 
把 目 己 包 起 来 ， 什 么 都 不 次 ， 大 概 从 小 没有 安全 感 吧 ， 不 相信 别人 ， 又 
并 不 愿意 这 样 ， 潜 意识 里 老 想 着 把 包 着 上 自己 的 东西 撕 挥 。 她 不 假 ， 很 
真 ， 反 正 这 种 人 哪个 年 代 都 有 ， 也 都 不 可 能 过 得 怎么 好 。 


我 有 些 上 吃惊， 这 话 跟 我 妈 说 的 怎么 这 么 像 ? 没 话 找 话说 丢 了 两 节 手 
指 的 村 子 不 知 还 能 不 能 那么 兵 利 地 剥 桔子 。 大 芷 叫 我 有 空 去 他 店 里 玩 ， 
我 们 就 告别 了 。 走 出 一 站 路 我 想起 他 都 没 留 地 址 ， 叫 我 到 哪儿 找 他 ? 


我 他 上 火 ， 很 少 吃 档 子 。 一 次 坐 我 对 面 的 同事 扔 给 我 一 个 桔子 ， 教 
我 刊 桔子 的 新 招 : 先 用 刀 切 去 两 头 的 多 ， 中 间 划 一 刀 ， 一 拉 ， 拉 出 一 长 
条 连 皮 带 肉 的 桔 儿 ,很 艺术 。 我 跟 她 学 ， 没 学 好 ， 桔 办 半路 掉 了 一 地 ， 
我 弯 下 腰 把 桔 办 一 块 一 块 拉 起 来 ， 最 后 捡 起 那 条 把 到 电脑 机 箱 下 的 桔 
皮 ， 像 桔子 喜欢 的 那样 斯 成 小 典 。 洛 着 灰 的 桔 皮 散发 出 浓烈 的 桂香 ， 却 
像 一 百年 前 似 的 ， 让 我 觉得 遥远 。 


现在 我 已 经 记 不 清 棒子 的 样子 ， 但 还 记得 男 上 的 桔子 ， 坐 在 窗 前 ， 
侧 着 脸 ， 露 出 微笑 ， 干 沼 得 像 一 块 冰 。 


前 不 入， 我 在 《 竹 久 梦 二 的 世界 》 读 到 一 段 话 : 侧 脸 很 美 。 古 埃及 
以 来 ， 西 洋 之 人 物 画 多 为 侧 脸 像 。 完 其 缘由 ， 并 非 因 侧 脸 美 ， 而 是 出 于 
作画 的 效果 。 立 刻 想 起 桔子 这 幅 画 。 


我 有 些 居 惜 ， 大 芳 本 来 可 以 是 很 好 的 画家 。 


尝 ， 她 的 耳 东 变 得 很 灵 


大 辫 被 抓 走 后 ， 桔 子 每 天 都 回 家 了 。 进 了 和 弄 
听 他 们 怎么 讲 大 芷 。 


敏 ， 有 人 讲话 ， 就 仔细 听 ， 
老 是 抱 着 独 ， 狂 睡 着 了 也 不 合 开 ， 


de 
二 只 以 为 她 是 小 孩 脾气 ， 放 不 下 猫 才 回 家 。 再 就 是 和 小 严 老 师 相 
两 个 年 轻 的 女孩 子 天 天 一 个 屋 里 难免 由 玫 

里 先 四 处 传 着 大 芒 判 了 十 年 ， 送 乔 司 农场 了 。 再 传 出 来 他 女人 


让 它 睡 在 膝 头 


不 声 不 啊 搬 走 了 。 
那天 ， 从 人 花坛 边 跳 下 来 ， 桔 子 在 一 种 心情 的 指使 和 下， 天 铁塔 走 去 
走 的 时 候 只 以 为 天 已 经 黑 了 ， 出 了 和 弄 音 ， 反 而 之 了 些 ， 黎 丢 踊 距 挂 
者 儿 颗 星星 
路 两 侧 全 是 坟 。 
坟 上 点 过 的 蜡烛 风 吹 雨 


的 坟 顶 ， 像 小 孩 的 坟 ， 
让 人 妨 惧 。 铁 塔 就 阴 


这 些 坟 只 有 一 个 尖 尖 
淋 已 经 漆黑 ， 却 又 从 未 脏 污 的 深 处 透 出 一 丝 鲜 红 ， 
沉沉 地 架 在 这 些 坟 包 上 。 

次 ， 现 在 只 有 她 一 个 人 ， 又 是 晚 
声 也 是 非常 远 。 她 找 不 


读书 时 她 和 同学 来 这 儿 状 玩 过 一 次 
上 ， 狗 叫 声 离 得 非常 远 ， 偶 尔 响起 一 串 自 行车 铃 
到 路 了 ， 在 茅草 地 里 踏 来 踏 去 好 一 会 才 走 到 铁塔 下 ， 带 着 两 脚 泥 爬 上 塔 

刻 ， 它 那么 矮 ， 那 么 


基 。 
四 边 落 着 烟 一 样 的 莫 色 。 她 找到 自己 家 ， 此 刻 
个 基 哭 起 来 ， 她 还 没有 这 样 绝 望 


化 解 不 了 她 的 悲痛 。 她 靠 着 冰冷 的 塔 基 
` 知 道 ， 这 痛 吾 哪里 来 的 。 她 真 愿 


远 ， 
过 。 谁 也 不 知道 她 的 痛 苗 ， 她 自己 也 不 知 
总 死 在 这 里 。 她 唯 愿 死 在 这 里 。 


a 


放声 大 了 一 会 ， 塔 基 那 头发 出 往 租 的 啊 动 ， 是 个 老 奖 子 ， 坐 在 破 席 
子 上 ， 往 嘴 里 竖 着 东西 。 原 来 有 人 啊 ， 她 止 住 悉 声 ， 跳 下 地 ， 望 了 望 老 
效 子 的 日 用 和 枯 瘦 的 脸 。 那 边 老 效 子 也 抬 起 衰老 的 眼皮 看 着 她 。 这 老 交 
于 她 见 过 ， 总 是 守 在 桥头 ， 面 前 放 两 个 硫 ， 一 个 放 钱 ， 一 个 放 号 的 。 她 
没 想到 这 老婆 子 晚 上 从 桥头 消失 了 ， 是 来 了 这 里 ， 把 塔下 的 这 块 空地 当 
床 。 


管 说 《红楼 梦 》 一 出 来 束 是 一 僧 一 道 ， 营 院 会 化 映 忆 丐 来 世上 试探 
人 心 。 妈 见 了 讨 饭 人 总 是 往 饭 锅 里 深 深 控 几 勾 饭 ， 再 夹 上 几 簧 染 。 这 会 
她 摸 措 身上， 实在 没有 东西 好 给 。 


老 沟 子 合 合 糊 糊 说 着 开 河 开 河 ， 她 听 了 两 遇 才 听 清 她 在 说 丈夫 是 开 
河 死 的 ， 儿 子 也 是 同一 年 死 的 ， 现 在 没 人 记得 他 们 了 。 老 婆 子 的 头 勾 下 
去 ， 流 露出 一 点 诅 形 ， 隔 了 一 会 又 很 高 兴 地 六 她 当年 病 了 很 和信， 大 家 都 
当 她 也 要 死 了 ， 被 丈夫 和 儿子 招 走 ， 她 倒 活 过 来 了 。 她 现在 插 好 ， 每 天 
有 人 给 她 钱 给 她 吃 的 ， 她 守 独 这 塔 融 像 守 着 丈夫 和 儿子 。 


桔子 一 时 无 言 ， 她 每 天 看 铁塔 只 把 它 当 风景 ， 只 有 死去 的 人 的 亲人 
还 记者 他 们 吧 。 


她 想 了 想 ， 说 :“ 下 个 礼拜 六 你 要 是 在 桥头 ， 我 带 吃 的 给 你 。” 


“ 那 好 那 好 。?” 笑 声 从 老婆 子 的 首 嘴 里 飞 出 来 , “晚上 我 天 天 回来 这 
儿 ， 我 看 得 见 他 们 。 他 们 好 多 人 。” 


“好 多 人 ? ”桔子 怕 起 来 ， 看 看 四 周 ， 仍 是 我 静 一 片 ， 珀 色 的 夜光 者 
畜 在 地 上 ， 说 不 出 来 的 神秘 。 


“你 没 看 见 ? 这 儿 不 是 ? 这 儿 ， 还 有 那儿 ， 那 儿 ! ” 


一 阵 小 风 ， 扬 起 一 片 沙 沙 声 ， 像 很 多 声音 在 说 :“ 是 啊 是 啊 ! 这 儿 
.Jl 


“我 ， 我 走 了 。? 她 吓 得 语无伦次 。 老 婆 子 在 后 面 说 :“ 姑 娘 ， 好 好 
摘 你 的 伦 ， 摘 东 看 得 见 的 。” 


“看 得 见 的 ? ” 
“有 要 的 就 是 看 得 见 的 ， 可 别 去 摘 那 看 不 见 的 。” 


什么 看 得 见 的 看 不 见 的 ? 她 连 头 都 不 敢 回 一 下 ， 拼 命 往外 面 跑 ， 直 
到 跑 进 和 弄 闪 芮 卑 竹 的 灯光 ， 喘 边 走 过 认 识 的 邻居 才 像 大 梦 归 来 。 


她 看 到 中 在 角落 里 的 猫 ， 抱 着 猫 上 了 楼 。 妈 不 在 ， 桌 上 扔 着 没 剥 完 
的 豆子 ， 抽 尾 也 没 拉 好 ， 爸 的 一 件 槐 毛 衫 掉 在 地 上 。 她 站 在 屋 中 央 ， 心 
里 侠 侠 乱 跳 ， 小 香 冲 进来 ，“ 桂 子 桔子 ， 你 回来 了 ? 你 妈 被 几 个 人 叫 走 
下 


“什么 人 ? ”她 脱口 问 ， 心 里 有 点 明白 ， 却 不 愿 相信 。 


“我 妈 说 保卫 科 的 ， 残 刚才 一 会 ， 大 概 给 你 爸 送 饭 去 了 。 村 子 ， 都 
说 你 从 被 抓 了 。” 小 香 小 而 发 腕 的 眼睛 在 两 撒 浓 眉 下 骨 人 碌碌 转 着 。 


她 真 想 泼 点 什么 在 这 两 只 眼睛 上 面 ， 黑 水， 口水 ， 粮 糊 。“ 你 走 
吧 ， 小 香 ， 我 要 洗 深 了 ! 我 要 洗 深 了 ! ”她 找 不 出 理由 ， 努 力 丸 住 眼 
泪 。 


< 哎 ， 哎 ， 你 别 推 我 啊 ， 你 推 我 干什么 。 我 好 心 好 意 告诉 你 ， 又 不 
关 我 事 ! 还 神气 ， 神 气 个 什么 1 ” 


她 关上 门 ， 锁 上 ， 半 天 没 动 。 窗 外 有 几 个 人 头 起 伏 ， 喊 喊 吐 吐 中 ， 
却 有 一 串 格外 沉重 的 脚步 ， 绥 组 而 来 。 


是 妈 。 
她 开 了 门 ， 妈 看 了 她 一 眼 ， 什 么 话 也 没 说 ， 缓 缓 放下 手 里 的 篮 


进 了 屋 里 。 她 跟 到 门口 ， 等 着 居 声 啊 起 来 ， 像 大 站 怀孕 的 女人 ， 把 喉 嘴 
嘻 不 住 的 坊 声 放出 来 ， 屋 里 却 久 入 这 彼 着 。 


小 猫 仰 头 看 她 ， 几 乎 刚 触 到 那 两 只 玻璃 弹 珠 一 样 透 明 的 猫眼 ， 
眼泪 夺 眶 而 出 。 那 猫 的 眼 忽 地 睁 大 了 ， 看 着 她 ， 好 像 在 一 连 串 地 问 
她 : “你 怎么 啦 ? 你 怎么 啦 ? ” 


她 发 现 目 己 并 不 需要 发 出 什么 声音 ， 于 是 ， 无 声 地 痛 尖 起 来 。 


那 一 年 将 尽 ， 桔 子 还 是 没 见 到 和 爸 。 她 跟 妈 说 她 去 给 爸 送 饭 ， 妈 不 叫 
她 去 ， 说 那 不 是 她 去 的 地 方 。 她 问 妈 那 究竟 是 个 什么 地 方 ， 妈 说 就 是 一 
间 黑 屋子 ， 不 是 牢房 ， 也 跟 牢 房 差 不 多 。 以 后 她 一 想到 那儿 ， 眼 前 总 出 
现 一 个 大 石 洞 ， 洞 前 装 痢 铁 栅 。 


除了 不 让 爷 回 家 ， 家 里 跟 往 第 一样 平静 ， 管 把 要 看 的 书目 抄 在 纸 
上 ，《 拜 伦 诗 集 》《 春 淹 》《 猎 人 笔记 》 .…… 她 照 着 书目 把 书 从 柜子 里 
翻 出 来 ， 包 在 报纸 里 给 妈妈 。 周 六 放学 回 家 ， 别 人 不 招呼 她 ， 她 束 绝 不 
和 别人 招呼 。 但 还 是 有 一 些 消 恩 像 地 下 的 水 ， 悄 悄 地 消 着 。 9 
么 问题 一 一 是 有 人 看 不 惯 他 ， 嫌 他 什么 都 那么 认真 ， 给 他 点 舌头 吧 
他 真 以 为 自己 是 什么 》 从 今 以 后 ， 他 才 民有 点 才 没 什么 的 ， 真 没什么 
的 。 这 教训 会 像 巨 铁 ， 他 活 一 天 ， 压 服 他 一 天 ， 不 怕 他 不 被 压 服 。 再 关 
他 个 把 月 ， 痢 辱 他 个 把 月 ， 让 他 头发 衣 子 再 长 长 一 点 ， 呈 上 再 具 点 ， 再 
烂 皮 ， 束 放 他 出 来 了 。 妈 有 妈 的 担忧 ， 说 等 钨 出 来 ， 他 们 也 许 又 要 重 找 
安里 之 处 了 。 妈 开始 为 搬家 做 准备 ， 把 不 用 的 东西 打 成 包 裕 一 个 个 车 
好 。 


桔子 看 着 妈 忙 忙碌 碌 ， 不 知道 他 们 能 去 哪里 。 不 知道 的 事 就 不 要 多 
想 吧 ， 只 是 ， 她 心里 还 有 一 件 事 ， 她 想 去 错 司 看 看 大 芒 。 她 现在 有 点 知 
道 什么 是 看 不 见 的 “化 ”了 ， 那 总 是 一 种 与 自己 并 不 相符 也 因此 其 实 是 不 


切实 际 的 愿望 ， 她 想 最 好 放下 这 个 念头 ， 和 大 芷 的 那 一 段 已 经 过 去 了 ， 
征 应 该 去 了 。 她 记 着 老 效 子 ， 带 了 吧 的 去 桥头 却 没 遇 着 ， 问 了 几 个 人 ， 
问 的 人 家 奇怪 起 来 ， 找 她 干什么 ? 死 了 吧 ， 一 个 流浪 老婆 子 有 什么 好 下 
场 。 她 不 想 再 跟 他 们 多 说 ， 回 味 老 疲 子 的 话 ， 总 还 是 觉得 奇异 ,仿佛 那 
人 花 在 看 得 见 和 看 不 见 中 有 痢 事 天 命运 的 玄妙 。 


元 旦 早上 ， 桔 子 借口 跟 同事 约 了 去 县 城 玩 ， 悄 悄 去 了 和 弄 司 农场 。 


她 记 住 了 那天 的 日 期 一 一 九 八 三 年 的 一 月 一 号 。 早 上 出 门 时 天 还 
晴 ， 先 坐 火车 ， 再 换 汽车 赶 到 农场 ， 己 转 为 将 雪 未 雪 的 阴 天 。 


在 登记 室 里 ， 她 老实 地 留 下 自己 的 名 字 。 负 责 登记 的 人 问 她 ，" 是 
家 属 吗 ? ” 


她 摇头 。 上 暖和 的 屋子 里 ， 她 邮 到 目 己 一 身 冷 巍巍 的 寒气 。 


果子 后 面 的 人 面 带 同情 看 着 她 ,， “不行 ， 只 有 家 属 能 见 。” 

“我 从 挺 远 的 地 方 来 的 ， 能 不 能 让 我 见 一 下 啊 ? 就 见 一 下 ? ”她 央 
求 ， 从 最 近 的 一 张 脸 看 到 角落 里 最 远 的 一 张 脸 ， 那 张 脸 浸没 在 灰色 的 光 
线 里 ， 看 不 清 是 男人 还 是 女人 。 

正和 是 这 个 人 不 耐烦 地 说 :“ 只 有 家 属 能 见 ， 没 听见 吗 ? 这 是 规定 ! ” 

她 退 了 出 来 ， 望 者 连 绢 的 、 坚 便 的 土 芮 围墙 。 

这 是 她 能 走 到 的 与 他 最 近 的 地 方 。 


雪花 际 落下 来 ， 在 她 号 前 身后 飞舞 。 


她 想到 躺 在 床上 压抑 着 左 声 的 女人 。 
她 在 大 门 外 静 静 地 站 了 一 会 ， 然 后 告别 了 墙 里 面 的 人 。 


寄生 草 


三 年 前 我 独自 回 过 一 次 流 河 。 在 镇 上 的 招 每 所 住 了 一 夜 ， 第 二 天 早 
上 在 路 边 哆 了 碗 胡 辣 汤 ， 打 车 到 市 里 ， 小 莉 带 我 去 了 博物 馆 和 相 王 公 
园 ， 中 午 阿 米 也 来 了 ， 她 们 都 是 表姐 的 同学 。 吃 过 午饭 ， 我 就 坐 火 车 走 
下 有 


去 车 站 的 路 上 ， 我 告诉 小 工 和 阿 米 ， 这 次 突然 回来 ， 是 想 问 问 迁 户 
口 的 事 儿 ， 我 爸 退 体 那么 多 年 了 ， 户 口 还 在 流 河 。 小 工 和 阿 米 都 将， 是 
啊 ， 李 叔 的 户口 能 迁 回 去 随 你 们 ， 当 然 还 是 迁 回 去 。 


我 没 说 父亲 像 是 不 太 愿 意 把 户口 迁 到 我 这 儿 ， 人 至 于 为 什么 ， 他 从 来 
没 说 起 过 。 


从 流 河 回来 ， 我 顺路 先 去 找 了 叔叔 。 
父 杀 当 年 迁 出 去 的 户口 ， 户 主 除 了 奶奶 ， 还 有 叔叔 。 


叔叔 说 父 杀 想 迁 户 口 他 没 意 见 ， 不 过 好 意 劝 我 别 听 信 有 些 人 的 话 ， 
把 钱 古 水 里 ， 没 用 的 ， 我 公有 他 上 自己 的 命运 ， 不 是 我 能 改 的 ， 送 我 出 门 
时 ， 很 随意 地 提起 有 笔 蒜 子 父 杀 到 现在 还 没 还 。 


怪我 太 认 真 ， 把 炙 叔 叔 钱 的 事 跟 父 杀 讲 了 。 这 件 事 最 后 到 底 黄 掉 
了 ， 父 杀 和 叔叔 本 来 就 淡 莓 的 一 点 杀 情 也 舟 扯 断 了 。 


今年 夏天 我 又 说 起 去 流 河 ， 琢 磨 着 有 没有 办 法 到 井下 看 看 ， 以 前 听 
多 了 父 杀 讲 井 下 怎么 样 怎 么 样 ， 迷 路 了 要 找 风 口 ， 火 烧 起 来 ， 拿 湿 毛 巾 


插 住 嘴巴 异 子 ， 没 水 就 往 毛 巾 上 衣服 上 撒尿 .……… 
儿子 说 他 也 要 下 井 。 


你 ? 我 说 你 算 了 ， 在 上 边 等 我 吧 ， 炬 矿 这 种 地 方 ， 事 故 说 来 就 来 
的 。 


不 ， 他 说 ， 这 次 不 下 井 ， 以 后 我 们 也 不 会 再 下 了 ， 再 过 两 年 他 就 读 
大 学 了 ， 然 后 一 路 读 到 工作 ， 没 事 他 不 可 能 再 去 那 地 方 ， 他 以 为 没事 我 
也 不 可 能 再 去 了 。 


我 末了 片刻 ， 想 他 说 得 对 。 那 儿 疫 我 杀人 了 。 对 那儿 我 只 有 记忆 ， 
就 那 一 点 记忆 ， 也 一 天 天 地 在 淡 下 去 。 


母 杀 知道 了 也 要 去 ， 说 再 去 看 看 。 然 后 是 阿姨 和 表姐 ， 也 想 再 去 看 
看 。 她 们 在 那儿 都 住 过 不 短 的 年 月 。 对 这 件 事 置 知 辐 闻 的 只 有 父亲 。 半 
年 前 ， 他 突然 咽 不 下 东西 ， 检 查 结 果 不 太 好 。 碍 过 美国 霍 普 金 斯 大 学 的 
网 站 ， 他 说 手术 放 化 疗 只 能 加 速 人 的 死亡 。 为 了 找到 不 以 手术 放 化 疗 治 
疗 的 医院 ， 我 带 着 他 的 检查 结果 一 家 家 医院 跑 ， 最 后 只 能 同意 他 目 我 治 
疗 。 我 不 敢 离 开 他 ， 进 修 的 计划 也 搁 下 了 ， 半 年 来 老 了 不 止 五 岁 ， 从 青 
春 的 尾巴 ， 从 中 年 早期 ， 一 下 跳 到 中 年 晚期 、 老 年 早期 。 


流 河 是 淮河 的 一 段 文 流 ， 煤 矿 以 河 为 名 ， 叫 流 河 夏 ;行政 上 属 张 
庄 ， 又 叫 张 庄 矿 。 流 河 八 几 年 束 干 了 ， 河 道 也 慢 慢 消 失 ， 和 周边 的 欧 地 
融 为 一 体 。 现 实 世 界 不 知道 有 没有 人 会 天 心 这 段 河 ， 可 不 提 这 河 ， 不 足 
以 表明 我 对 那 地 方 怀 的 隐痛 ， 对 三 年 前 小 鞭 和 阿 米 的 陪伴 怀 的 感激 。 


我 一 个 月 大 被 母 茶 抱 看 坐 长 途 火 车 去 的 那儿 ， 在 那儿 上 的 学 ， 戴 的 
红领巾 ， 为 了 看 大 合唱 排 绕 ， 半 了 一 样 翻 过 增 仆 过 教学 楼 屋顶 。 


可 我 离开 那儿 太 早 ， 七 岁 半 的 孩子 ， 如 今 找 不 到 一 个 同学 一 个 旧 
友 。 三 年 前 听 我 说 去 流 河 ， 表 姐 打 了 小 芽 和 阿 米 的 电话 。 


其 实 到 了 流 河 我 只 赁 感觉 束 找到 矿 上 ， 找 到 父 杀 的 办 公 室 ， 遇 到 父 
杀 的 徒弟 。 我 还 去 了 学 校 和 以 前 住 过 的 房子 ， 它 们 都 还 在 ， 除 了 更 有 旧 一 
点 ， 一 点 看 不 出 别 的 变化 。 


这 次 阿 米 接 到 消息 ， 一 早 在 路 口 等 我 们 ， 她 还 喊 了 锅 红 、 毛 妮 ， 呼 
呼啦 啦 ， 来 了 好 几 个 。 


唯 独 不 见 小 萝 。 


小 莘 怎 么 啦 ? 电话 不 接 ， 短 信人 不 回 。 表 姐 说 。 
阿 米 说 ， 找 不 到 她 了 ， 跟 哪个 都 不 理 。 


锦 红 刚 买 了 菜 回 来 ， 路 上 听 到 表姐 来 了 ， 冲 过 来 ， 把 亲 往 地 下 一 
路 ， 抱 着 表姐 就 关 。 


还 记得 我 不 ? 毛 妮 拉 独 我 的 手 直 摇 。 

记得 ! 记得 ! 我 说 。 其 实 我 一 点 儿 都 想 不 起 她 原来 的 样子 了 。 

她 现在 做 杂志 编辑 呢 。 表 姐 一 说 ， 大 家 都 看 我 。 

我 以 为 她 们 要 问 什么 杂志 ， 殊 说 皮革 方面 的 ， 地 方 上 的 小 杂志 。 她 
ee 


我 坐 到 客厅 最 里 面 的 椅子 上 看 着 她 们 ， 想 起 小 工 ， 想 起 三 年 前 小 工 
坐 在 公园 林子 里 ， 笑 睐 旺 的 ， 有 那么 一 点 忧郁 。 


表姐 这 些 同学 ， 能 陪 我 去 博物 馆 的 ， 只 有 她 吧 。 


后 来 ， 是 锅 红 第 一 个 忍 不 住 ， 压 低 声 音 说 : 你 们 不 知道 吧 ? 小 蔗 妈 
跳河 死 了 ， 臣 哟 ， 融 是 人 矿 门口 这 条 。 


这 什么 时 候 的 事 ? 我 们 又 意外 ， 又 难过 ， 八 月 天 的 起 一 身 寒 。 


毛 妮 说 了 更 深 的 缘由 : 她 爸 生 了 病 ， 治 不 好 了 ， 她 第 第、 六 妃 妇 想 
独 早 点 把 房子 卖 了 。 


阿 米 说 : 我 是 真 不 想 说 ， 就 是 上 个 月 咏 ， 她 妈 说 活 到 没 地 方 住 不 如 
死 了 了 ， 跑 出 门 就 跳 了 河 。 她 爸 过 了 一 个 多 月 也 死 了 了， 一 死 她 第 第 惑 夹 了 
房 。 不 卖 不 行 ， 他 媳妇 不 肯 将 束 着 跟 他 过 ， 还 有 孩子 ， 咋 办 ? 


也 是 ， 出 了 这 样 的 事 ， 叫 小 医 怎 么 若无其事 接 电话 ， 会 老 同学 ， 谈 
笑 风 生 ? 


我 顺 着 推 开 的 窗 看 外 面 的 河 。 矿 门口 这 条 河 不 是 流 河 ， 是 炬 矿 塌陷 
变 成 的 河 。 河 上 架 了 九 曲 桥 ， 两 边 种 了 荷花 ， 曲 曲 弯 弯 ， 不 知道 的 人 以 
为 真 的 是 河 。 我 看 了 一 会 ， 突 然 发 觉 河 那 边 的 研 石山 没有 了 。 


研 石 山 呢 ? 原来 连 首 有 好 几 座 呢 ， 什 么 时 候 没 的 ? 我 看 看 阿 米 ， 看 
看 锅 红 和 和 毛 妮 。 她 们 这 会 在 热火 朝天 商量 午饭 去 谁 家 吃 ， 我 这 么 大 声 ， 
都 设 人 听见 。 


后 来 我 说 ， 我 还 给 小 基带 了 条 围巾 呢 。 她 们 说 ， 你 市 回去 吧 。 我 想 
想 也 是 ， 这 么 多 人 打 电 话 打 不 通 ， 我 打 过 去 ， 小 装束 会 接 吗 ? 我 们 也 不 
算 熟 。 连 小 节 的 父母 长 什么 样 ， 我 都 没 印象 了 。 


我 那 时 最 熟 阿 米 ， 跟 着 表姐 到 阿 米 家 玩 ， 要 吃饭 了 ， 阿 米 妈 就 说 ， 


别 走 别 走 ， 一 个 不 准 走 ， 阿 姨 做 大 馒头 你 们 吃 ! 我 怕 被 她 拖 住 不 让 走 ， 
禾 尔 地 听话 不 走 。 可 那 馒 头 总 在 厨房 里 端 不 出 来 ， 次 着 快 了 ， 还 是 没 

有 ， 最 后 只 好 饿 着 走 了 ， 阿 米 妈 在 门 后 面 埋 忽 我 们 ， 怎 么 都 走 了 ? 下 回 
不 准 走 哈 ， 做 人 馒 尖 你 们 吃 ! 


小 蔗 家 我 从 来 没 去 过 ， 每 次 见 小 工 ， 都 在 表姐 家 。 小 蔗 不 像 表 姐 别 
的 同学 ， 一 到 楼 下 束 又 喊 又 叫 ， 她 来 了 就 上 来 了 ， 经 常 我们 坐 在 屋 里 说 
着 话 ， 忽 然 看 见 她 甩 着 两 根 麻 花 短 潍 子 笑 睐 旺 进 来 了 。 都 说 她 的 脸 是 标 
准 的 鹅 重 脸 ， 她 一 来 ， 我 束 看 她 的 脸 。 


表姐 一 看 见 她 ， 马 上 丢 下 我 ， 只 管 跟 她 说 话 去 了 。 其 实 表姐 和 同学 
无 非 说 说 哪个 同学 家 里 见不得 人 的 事 ， 那 时 哪个 人 离婚 了 哪个 成 了 破 鞋 
整个 矿区 谁 都 瞒 不 住 ， 谁 都 知道 ， 比 出 事故 死人 还 吸引 人 ; 再 就 是 加 哪 
个 老师 布置 作业 多 ， 各 哪个 同学 不 知道 神气 喻 。 没 说 多 久 ， 她 们 开始 吃 
吃 地 笑 吕 “这 通 样 子 "。“ 通 样子 ?是 流 河 最 普通 的 加 人 的 话 ， 像 南方 人 
号 “神经 病 *"， 翻 译 小 说 里 的 “杂种 ”， 很 小 的 女孩 也 张口 残 来 。 在 流 河 这 
个 十 北 杂 居 的 地 方 不 彪 悍 些 哪 行 ， 还 不 让 人 欺负 死 。 可 我 每 次 都 听 不 清 
小 工 在 说 什么 ， 她 的 轻 言 细 语 好 像 让 表姐 受 了 影响 ， 声 音 也 轻 起 来 ， 介 
我 在 边 上 会 分 掉 小 蔗 的 心 似 的 ， 把 她 拉 到 里 屋 里 去 ， 锁 上 门 半天 不 出 
来 。 我 不 耐烦 等 ， 恨 恨 地 走 了 。 可 小 蔗 好 看 ， 她 一 来 ， 我 还 是 爱 看 她 。 


小 蔗 最 让 我 着 迷 的 ， 是 她 去 市 里 看 歌舞 表演 ， 迷 上 了 大 提 和 戎 。 
大 提 稚 多 稀奇 啊 ! 


虽然 父亲 说 房子 是 大 的 好 ， 汽 车 、 钟 表 昵 ， 是 小 的 好 ， 琴 呢 ， 也 是 
小 的 好 ， 我 还 是 不 相信 人 小 芽 真 有 了 一 把 大 提 蕉 。 


表姐 说 大 提琴 声音 怪 怪 的 ， 哎 ， 咯 哎 ， 声 音 那 么 粗 ， 那 么 沉 ， 哪 有 
小 所 和 蕉 好听。 


再 说 ， 拉 得 好 ， 也 没 用 。 父 母 在 矿 上 的 女孩 ， 多 数 读 到 初中 就 不 往 
上 读 了 ， 最 好 的 去 处 也 只 是 到 矿 上 。 夏 长 太 远 太 高 ， 见 不 到 ， 拜 个 师 
傅 ， 嘴 再 答 手 再 茶 ， 让 师傅 站 着 ， 日 子 也 是 好 过 的 。 


小 草 做 了 洗煤 工 。 


小 时 候 我 整 天 在 矿 里 玩 ， 好 像 都 知道 我 是 谁 家 的 ， 没 人 赶 我 ， 我 肯 
定 看 过 洗 燥 ， 却 没有 一 点 洗煤 的 印象 。 父 羔 说 洗煤 束 是 把 好 炬 务 质 燃 挑 
选 出 来 ， 我 想 的 是 煤 那 么 黑 ， 那 么 脏 ， 小 莉 洗 烘 ， 还 不 把 两 只 手 弄 黑 
VY 


风 从 夺 石 山上 刊 过 ， 空 气 里 球 着 的 全 是 煤 侍 ， 我 想 小 蔗 的 脸 也 让 煤 
弄 黑 了 。 


就 算 生 活 在 煤矿 ， 煤 离 我 也 是 远 的 。 我 和 父 杀 靠 煤 养活 《最 人 的 吏 
古 太 里 挖 不 出 煤 了 ) ， 煤 在 我 的 脑子 里 却 淡 成 一 块 布景 ， 在 我 还 小 ， 不 
懂 什 么 是 布景 的 时 候 ， 甚 至 以 为 它 古 没有 的 ， 不 存在 的 ， 以 为 和 它 没有 
任何 关系 。 父 杀 管 安全 ， 办 公 室 很 干将 ， 我 不 用 提 者 布袋 挤 来 挤 去 拒 熔 
核 ， 没 读 完 小 学 就 去 南方 外 奖 家 了 ， 离 迷 更 远 了 。 


表姐 在 流 河 读 完小 学 ， 也 来 投靠 外 奖 ， 我 们 又 在 一 所 学 校 上 学 了 。 
表姐 跟 过 去 的 同学 一 直通 着 信 ， 我 知道 小 莉 做 洗煤 工 做 到 二 十 多 岁 ， 相 
邻 的 平山 矿 乐 团 招 人 ， 把 小 工 招 去 了 。 


听 说 小 着 成 了 平山 矿 的 大 提 蕉 手 ， 我 第 一 个 反应 是 小 着 的 两 只 手 不 
用 抓 迷 了 。 在 煤矿 这 个 王国 ， 小 蔗 可 以 像 艺术 家 那样 目 由 自在 地 活着 
下 


可 我 说 不 上 哪里 不 对 ， 总 觉得 小 章 和 艺术 家 还 隔 厦 什么 。 拉 大 提 芬 
的 小 其 ， 在 我 薄 冰 一 样 靠 不 住 的 记忆 里 ， 有 一 点 点 让 人 心 尺 。 


然而 接 唾 而 至 的 部 是 好 消 忆 : 


小 莉 拜 了 了 老师， 煤矿 文工团 退 下 的 。 
小 蔗 调 到 市 里 的 乐团 了 。 
表姐 收 到 小 蔗 寄 来 的 录像 带 ， 拿 给 我 看 。 


什么 ? 小 莉 拉 琴 拉 到 北京 去 了 ? 我 开 了 了 录像机， 把 带子 塞 入 卡 模 ， 
心里 有 点 乱 。 我 也 想 当 艺 术 家 却 没 当成 ， 父 杀人 避免 我 走 他 的 履 铂 ， 他 学 
过 的 、 爱 好 的 一 切 东 西 全 部 不 让 我 沾染 。 他 只 要 我 做 最 底层 的 最 普 普 通 
通 的 人 ，“ 痛 吾 部 是 从 不 肯 普 通 来 的 ”一 一 这 是 在 医院 等 CT 报告 单 时 他 告 
诉 我 的 ， 虽 然 从 不 表 普 通 ， 到 甘愿 普通 ， 得 脱 一 次 胎 ， 换 一 次 骨 ， 可 小 
鞠 的 不 普通 还 是 深 深 地 让 我 意外 ， 好 像 她 的 成 功 证 明 我 丢 挥 了 自己 最 宝 
贵 的 东西 。 


屏幕 上 出 现 了 音乐 厅 现 场 腕 闪 闪 的 画面 。 我 们 没 心思 乔 明白 这 是 场 
什么 演出 ， 在 北京 演 给 什么 人 看 ， 我 们 一 心 等 着 小 蔗 。 


这 个 ， 罕 黄 衣 服 的 。 表 姐 点 着 屏幕 上 一 个 小 小 的 芮 点 子 。 


真是 小 芥 。 她 的 肤 花 短 办 子 没有 了 ， 尖 发 前 到 齐 耳 的 地 方 ， 浓 密 的 
额 发 下 是 浑圆 的 额头 下 巴 。 


我 说， 她 的 脸 以 前 不 是 这 样 的 .……. 


表姐 说 ， 她 一 直 这 样 。 她 檀 辨 子 ， 你 还 在 流 河 呢 。 

难道 那 一 年 我 都 没 见 过 她 ? 我 依然 狐疑 

表姐 次 ， 你 整 天 捧 一 本 书 看 ， 谁 来 都 个 理 。 

座 ， 我 这 样 啊 ? 

就 是 这 样 ， 真 讨厌 啊 ..…... 表 姐 说 。 又 说 小 医 走 到 这 一 步 吃 了 许多 


， 到 处 拜师 ， 花 钱 不 说 ， 还 碰 到 过 统 子 。 


哇 


表姐 抽 抽 眉头 ， 小 蔗 的 秘密 束 在 她 嘴 边 ， 她 却 收 紧 口 ， 不 肯 说 了 。 
表姐 走 后 ， 我 义 放 了 一 近 录 像 市 。 


这 曲子 大 提琴 部 分 不 多 ， 小 蔗 弹 几 下 ， 要 等 上 好 一 会 儿 ， 可 她 就 是 
闲 着 ， 也 没有 半点 松懈 的 样子 ， 很 有 精神 地 等 着 轮 到 目 己 拉 的 那 一 段 。 


从 头 至 尾 ， 她 都 在 这 文 曲 子 里 。 

她 拉 得 很 投入 ， 我 后 来 想 。 

我 有 些 伤感 。 

不 管 做 什么 我 从 没 这 么 投入 过 。 

我 受过 一 个 人 ， 却 整 天 怀疑 他 不 爱 我 ， 直 到 他 真 的 不 再 爱 我 ， 跑 得 
离 我 远 远 的 ; 我 从 来 没有 为 自己 喜欢 的 读书 、 唱 歌 、 国 画 拜 过 师 ， 现 在 
我 已 经 不 会 画 了 ， 卡 拉 OK 都 唱 不 好 ， 看 过 的 那 点 书 只 够 应 付 工作 。 我 


这 人 ， 没 有 别 的 可 能 了 ， 一 点 都 没有 。 我 由 疏 地 关 掉 录像 机 ， 把 录像 融 
放 回 到 绿色 的 盒子 里 。 


小 工 变 得 像 一 颗 星 星 ， 在 遥远 的 天 边 亮 着 ， 有 她 在 ， 我 的 人 生 格 外 
召 淡 。 后 来 ， 我 干脆 未 记 了 她 。 


小 莽 的 好 日 子 只 有 五 年 。 
市 乐团 解散 ， 她 回 了 流 河 。 
流 河 的 塌陷 区 湖 一 样 一 个 连 着 一 个 ， 让 人 担心 地 底 的 宣 窒 也 一 个 连 


独 一 个 。 煤 一 天 比 一 天 少 ， 附 近 的 煤 区 都 在 委 纵 。 有 实力 的 矿 干 胸 丢 了 
老 矿 ， 男 找 地 方 开 新 矿 。 


小 着 去 不 了 别 的 矿 ， 留 在 流 河 ， 重 新 做 洗煤 工 。 煤 少 ， 王 半天 鞭 半 
天 的 ， 日 子 倒 也 清 困 。 再 过 几 年 她 就 退休 了 ..….... 表 姐 说 得 轻描淡写 。 


三 年 前 我 去 流 河 见 到 的 小 工 仍 剪 一 头 齐 耳 的 短发 ， 橘 红 上 衣 ， 蓝 牛 
仔裤 ， 配 上 白 球鞋 ， 哪 像 要 退休 的 人 ? 


听 她 说 去 博物 馆 ， 我 有 点 意外 。 猜 她 昕 了 表姐 的 话 ， 以 为 我 打算 写 
写法 河 ， 想 了 解 流 河 的 历史 。 她 不 知道 ， 这 种 小 博物 馆 陈 列 的 都 是 复制 
品 。 


可 我 实在 不 能 这 么 告诉 她 ， 伤 她 的 好 意 。 
我 还 是 和 她 一 起 去 了 ， 也 认真 看 了 。 


从 博物 馆 出 来 ， 小 蔗 说 ， 去 不 去 相 王公 园 ? 不 远 。 
认 ? 怎么 我 没 想到 ? 又 一 次 觉得 意外 。 


入 得 到 了 山上 你 会 想起 小 时 候 的 事情 。 她 说 着 笑 了 ， 蜡 如 两 边 微微 
级 着 ， 太阳 下 ， 她 是 有 i 


我 们 一 起 上 山 ， 要 是 表姐 ， 肯 定 挽 住 她 亲密 地 和 她 徘 在 一 起 走 。 我 
想起 表姐 说 我 “< 真 讨 大 啊 * 的 语气 ， 看 来 我 真是 不 习惯 女人 太 近 。 看 书 看 
的 ? 讨厌 那些 刚刚 还 亲热 地 接 在 一 起 的 人 转 届 束 写 开 “ 这 荧 样 子 ”? 讨厌 
阿 米 妈 永远 做 不 出 给 我 们 吃 的 那 只 馒头 ? .……. 我 边 想 边 看 着 太阳 投 在 她 
的 橘红 上 衣 ， 没 办 法 证 明 我 不 是 性 格 古 怪 的 人 。 


相 王 庙 的 走廊 上 有 人 在 做 碑 拓 ， 一 下 一 下 单调 地 拿 布 球 拓 着 。 
我 看 了 一 会 儿 ， 扭 头 对 小 蔗 说 ， 我 突然 发 现 对 这 个 地 方 的 记忆 也 是 


鱼 裂 的 、 模 糊 的 。 她 笑 笑 ， 很 宽容 的 样子 ， 并 不 怪我 说 这 么 奇怪 的 话 ， 
也 不 怪我 把 好 多 事 给 瑟 


下 了 山 ， 小 工资 阿 米 还 有 一 会 儿 来 ， 我 们 找 个 地 方 坐 坐 吧 。 


林子 很 清 滔 ， 我 们 面对面 坐 到 两 块 石 尖 上 。 我 说 起 她 拉 芙 的 碟 片 ， 
她 说 早 不 拉 了 ， 拉 这 么 多 年 ， 也 没劲 了 ， 不 过 难得 还 是 会 拉 一 拉 ， 拉 这 
么 多 年 ， 还 是 有 感情 。 


我 问 她 当年 怎么 就 回 了 流 河 ， 一 点 办 法 也 没有 ? 


她 和 关 和 关 ， 说 她 半路 出 家 ， 乐 团 换 了 领导 ， 只 要 正经 音乐 学 院 毕 业 
的 ， 她 不 是 ， 给 退 了 。 找 谁 呢 ? 反正 者 是 活着。 


我 一 时 没有 说 话 。 


她 笑 笑 ， 又 说 ， 没 什么 ， 拉 来 拉 去 老 是 那 一 点 ， 也 没 长 进 。 


她 问 起 我 ， 说 表姐 说 的 我 做 了 编辑 。 
我 说 只 是 家 小 杂志 。 


你 从 小 就 爱 看 书 ， 她 说 ， 带 着 一 点 羡 蔡 。 


我 诈 异 一 下 ， 明 白 了 ， 她 一 定 以 为 我 很 蔷 运 地 做 了 目 己 辟 欢 的 工 
作 。 可 我 怎么 告诉 她 失败 的 命运 很 早 就 缠 住 我 ， 它 不 像 魔鬼 那样 有 双 尖 
利 的 魔爪 ， 它 是 一 个 柔和 的 声音 ， 不 管 做 什么 都 不 让 我 冲 到 前 面 ， 只 会 
让 我 站 到 一 边 ， 不 抢 任何 人 的 风头 ， 不 占 任 何人 的 便宜 。 好 像 我 曾祖 他 
们 占 过 太 多 的 便宜 ， 过 过 太 好 的 生活 ， 轮 到 我 只 有 往 下 走 才 算 平衡 。 我 
说 不 清 为 什么 要 这 样 ， 我 完全 可 以 不 这 样 的 ， 我 完全 可 以 抛 开 这 些 不 
和 党， 擎 着 抓 着 一 切 欧 得 上 抓 得 上 的 ， 可 我 就 是 没 法 这 样 。 


树 的 影子 落 在 我 们 脸 上 。 后 来 我 们 谈 起 儿子 ， 小 着 的 儿子 还 有 一 年 


半 就 要 读 大 学 ， 我 儿子 小 几 岁 ， 还 有 四 五 年 ， 不 过 也 很 快 。 我 邀 她 来 吴 
江 。 她 说 她 还 没有 去 过 苏州 。 我 说 你 来 蚜 ， 苏 州 离 吴江 很 近 。 她 说 那 
行 ， 她 带 儿 子 一 起 来 。 我 说 那 一 定 来 啊 ! 她 笑 厦 ， 脸 上 有 一 扣 忧 郁 。 


回 吴 江 后 ， 我 几 次 想 给 她 打 个 电话 ， 提 醒 她 别 筷 了 苏州 之 约 。 
然而 迁 户 口 扯 出 来 的 不 堪 的 事 让 我 展 长 缩 缩 提 不 起 跟 人 联系 的 劲 。 


我 算 着 她 儿子 已 经 读 大 学 ， 不 知道 什么 学 校 ， 我 只 是 想 想 ， 没 打 她 
电话 。 


因为 有 表姐 ， 这 次 在 流 河 很 热 曾 。 下 井 却 没 成 。 好 不 容易 找到 管 这 
事 的 人 ， 说 至 少 提前 半年 申请 ， 还 不 一 定 批准 。 


第 三 天 中 午 蝶 了 饭 我 们 惑 该 去 火车 站 了 。 


一 早 醒 来 ， 看 着 窗帘 转 白 ， 起 来 倒 了 杯 水 。 哟 着 ， 探 起 窗帘 看 了 会 
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从 住 的 地 方 往 北 到 底 就 是 相 王 山 。 和 儿子 说 好 吃 了 早饭 上 山 ， 可 我 
走 着 ， 看 到 山 影 ， 脚 就 集 不 下 来 了 。 


路 越 来 越 往 上 和 斜 ， 是 上 坡 的 道 

难道 今天 怜 两 次 山 ? 脚 还 是 不 肯 俘 。 越 往 上 走 ， 越 清楚 想 去 小 蔗 带 
我 去 过 的 林子 。 

我 记得 进 了 公园 大 门 往 左 走 一 会 儿 束 是 。 可 我 进 了 公园 ， 锦 来 狗 去 
找 不 到 。 


也 没 往 山 项 走 ， 走 为 一 条 路 ， 以 为 也 能 绕 到 出 口 回 旅馆 。 


走 了 一 段 ， 过 来 一 个 明子 拉 太 的 男人 ， 绷 着 一 张 黑 脸 ， 胸 及 有 一 由 
人 的 两 个 那么 厚 。 池 而 他 也 不 是 坏人 ， 慢 下 来 ， 看 我 一 眼 就 走 了 。 


这 一 尺 让 我 换 了 个 方 同 ， 估 挽 着 往 人 多 的 地 方 走 ， 在 这 冷 僻 的 园子 
里 ， 还 不 知道 遇 着 什么 人 。 


从 出 口 出 来 ， 朝 两 边 和 远 处 看 看 ， 却 不 是 进来 的 门 。 眼 前 的 路 根本 
不 能 算 一 条 路 ， 只 是 些 砂 石 和 土 ， 索 弯曲 曲 伸 问 远 处 ， 路 两 边 的 树 醚 间 
依稀 透 进 一 内 一 内 的 光线 。 


说 不 定 是 个 大 漳 昵 ? 反正 时 间 还 早 ， 都 到 这 儿 了 ， 不 如 过 去 看 看 。 
只 是 我 走 了 一 阵 发 现 上 当 了 ， 这 路 看 着 短 ， 走 了 很 久 回头 看 看 还 没 走 出 
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走 到 抵 ， 我 知道 更 不 对 了 ， 眼 前 哪 有 湖 ， 只 有 平坦 的 连 强 儿 里 地 的 
死地 ， 硬 白 的 土质 ， 中 间 立 着 十 来 米 高 的 青石 碑 ， 光 秃 秃 的 还 没有 题 上 


碑 前 站 了 个 人 ， 太 阳 照 着 她 的 短 头发 、 绿 上 衣 。 


走 上 前 ， 我 吓 了 一 跳 。 

小 蔗 ! 我 叫 她 。 

她 看 我 一 眼 ， 把 脸 转 了 回去 。 
我 怀疑 她 连 我 长 什么 样 都 没 在 意 。 


我 问 这 是 哪里 ， 这 石碑 做 什么 用 ， 怎 么 没有 字 ? 


她 说 她 也 是 误 走 到 这 里 来 的 ， 本 来 想 看 看 爸爸 妈妈。 


啊 ! 我 想起 来 ， 她 妈妈 跳河 死 了 ， 她 多 和 爸 也 死 了 ， 唯 一 的 第 第 、 第 
媚 妇 成 了 杀 母 杀 父 的 仇人 。 


我 说 我 都 听 说 了 ， 我 见 了 阿 米 她 们 ， 我 还 访 表 姐 也 来 了 ， 大 家 挺 想 
她 的 。 


她 回 过 头 ， 仍 然 不 认识 我 似 的 看 了 我 一 眼 。 
我 问 她 这 么 早出 来 。 


她 说 早上 好 ， 她 昨天 、 前 天 、 大 前 天 也 是 早上 来 。 早 上 空气 好 ， 有 
乌 儿 唱歌 ， 你 听 一 一 听见 吗 ? 


我 凝神 听 了 一 会 儿 ， 是 有 乌 儿 的 叫 声 ， 不 止 一 种 ， 也 不 止 一 只 ， 很 
清脆 ， 也 很 彼 鹤 。 


我 说 是 有 乌 儿 在 叫 ， 很 好 听 ， 那 ， 这 青石 是 干什么 的 ? 我 实在 很 好 
奇 这 块 瓦 片 一 样 巨 大 的 东西 。 


你 还 啦 ? 以 前 老人 讲 有 个 明 阳 的 大 将 在 这 儿 和 被 杀 的 ， 种 什么 不 长 什 
么 ， 殉 下 来 成 了 才 地 。 五 几 年 开始 一 批 批 的 人 来 这 儿 文 援 建设 ， 死 了 束 
葬 在 这 儿 。 他 们 来 的 时 候 ， 这 儿 西 红 柿 都 没有 ， 没 人 知道 怎么 号。 小 时 
候 每 次 听 到 虹 声 就 是 出 事故 有 人 和 死 了 了， 这 些 人 也 荆 这 儿 。 


古 啊 ， 我 说 ， 小 时 候 上 课时 被 老师 叫 出 去 折 小 白花 ， 因 为 有 人 因 公 
死 了 了 。 他 们 有 的 很 年 轻 ， 没 结 过 婚 ， 没 孩子 ， 也 永远 留 在 这 儿 了 。 


看 来 这 片 地 方 还 是 又 被 人 想 了 起 来 ， 我 说 。 又 想 ， 这 样 一 个 地 方 ， 
谁 来 看 ? 谁 来 纪念 ? 纪念 什么 ? 


我 们 很 人 没有 说 话 。 
我 想起 一 首 证 : 山坡 ， 树 林 ， 马 叫 ， 只 是 没有 上 白雪 。 


我 现在 知道 大 目 然 的 声音 是 最 好 听 的 ， 比 一 切 乐 融 活 奏 的 音乐 都 好 
听 。 小 荐 又 说 。 


我 看 着 她 的 侧 脸 ， 一 刹那 ， 我 怀疑 看 错 了 人 。 这 根本 不 是 小 医 ， 或 
许 ， 仅 仅 是 一 个 有 那么 一 点 像 小 荐 的 人 。 


小 茵 ! 小 茵 ! 我 在 心里 喊 着 她 ， 想 扑 上 去 拉 着 她 的 有 骆 膊 ， 分 担 掉 一 
点 她 的 痛苦 ， 可 她 听 不 见 我 心里 的 声音 。 


石碑 四 周 的 草 顺 风 球 揪 着， 名 左 ， 忽 右 。 


我 们 多 像 这 些 草 啊 ， 父 杀 ， 母 杀 ， 我 ， 很 多 年 前 被 撤 到 这 里 ， 我 以 
为 把 上 自己 连 根 拔 走 了 ， 扎 到 别处 ， 没 想到 还 是 留 了 一 点 在 这 里 。 


小 蔗 一 家 也 是 被 那 只 看 不 见 的 手 从 合肥 撒 到 这 里 。 这 感 党 这 么 强 
烈 ， 它 从 我 的 头顶 浇 入 ， 沉 到 心里 ， 又 化 为 一 缕 轻 烟 ， 从 头顶 球 走 。 


有 一 璋 我 想到 旅馆 里 的 儿子 ， 担 心 他 已 经 醒 了 ， 可 我 还 是 和 这 个 像 
小 工 的 人 一 起 站 着 没 动 。 


我 知道 把 父亲 召唤 来 的 时 代 早 束 过 去 了， 我 没 懂事 的 时 候 就 过 去 
了 ， 却 还 想 揪 住 一 个 尾巴 ， 想 顺 着 这 个 尾巴 看 到 更 多 的 过 去 。 就 算 让 儿 
子 等 我 一 会 儿 ， 也 没有 什么 。 


日 桃 


她 去 白 桃 镇 那天 天 很 好 。 


十 年 没 出 远门 了 ， 她 心里 不 免 有 些 害怕 。 其 实 ， 还 害怕 什么 呢 。 她 
想 她 的 运气 不 会 那么 坏 ， 再 磁 到 一 次 车 祸 ， 再 送 挥 半 条 命 ， 再 让 医生 拿 
腿 上 的 皮 补 她 的 脸 ， 拿 不 锈 钢 补 她 断 了 的 骨头 。 她 想 着 号 上 那些 针 迹 ， 
谁 看 得 出 她 是 一 个 严重 破 过 又 严重 修补 过 的 人 ? 


这 十 年 的 头 一 两 年 她 只 能 直 挺 挺 睡 在 床上 ， 吴 也 翻 不 了 。 慢 慢 地 ， 
她 的 手指 能 分 开 了 ， 能 柄 一 梳头 了 ， 也 能 下 床 了 ， 拖 独 拖 鞋 到 窗 前 站 一 
站 。 前 年 开始 ， 不 扶 墙 也 能 下 楼 了 。 


这 一 年 她 好 得 越 来 越 快 ， 还 被 叫 去 社区 帮 过 几 次 忙 ， 贴 标语 ， 数 选 
， 发 垃圾 袋 ， 她 跟 那 些 没 工作 的 女人 坐 在 一 起 ， 听 她 们 大 大 虽 啊 开 玩 
， 讲 自家 男人 的 事 。 除 了 她 们 ， 她 也 没 别 的 朋友 。 笑 话 完 他 们 怎么 
， 怎 么 被 她 们 摆布 得 一 个 个 老 老 实 实 ， 安 奈 她 不 久 就 可 以 出 门 上 班 
， 她 笑 着 说 是 啊 ， 她 这 么 盼 着 呢 ， 虽 然 她 还 没 想 好 做 什么 。 


局 诬 赣 油 


她 早 几 年 束 不 用 护 工 了 。 帮 她 买 米 买 沫 的 是 保安 老 褚 ， 老 铺 老 交 从 
前 在 剧团 ， 后 来 腿 出 了 毛病 ， 唱 不 成 戏 了 ， 又 不 愿意 持 痢 殷 杖 出 门 ， 也 
在 家 采 了 十 多 年 了 。 偶 尔 过 来 看 看 她 ， 搭 把 手 的 是 社区 的 会 计 小 夏 。 小 
夏 长 得 娟 范 ， 心 也 高 ， 谈 来 谈 去 ， 不 知 谈 了 多 少 个 ， 没 有 一 个 结 得 成 
婚 。 


小 夏 说 :“ 男 人 都 是 没 指望 的 。 你 指望 他 ， 还 不 晓得 他 在 哪个 女人 
被 富里 呢 。” 随 口 拿 她 当 例子 ，“ 你 看 ， 你 从 前 那 男人 来 过 几 次 ? 现在 在 
? ” 


证 小 夏 改变 看 法 很 难 。 
她 去 白 桃 镇 ， 谁 也 没有 告诉 。 


汽车 开 进 山里 ， 她 的 心 松弛 了 。 太 阳 淡 淡 的 ， 却 有 柔润 的 金光 。 她 
把 这 当成 了 预示， 预示 她 会 看 到 日 桃花 。 洪 生 知 道 ， 又 要 别 笑 她 了 。 他 是 
理性 的 人 ， 她 却 豆 欢 感 情 用 事 ， 为 他 不 肯 说 去 哪里 、 为 他 找 开 茶楼 的 妮 
娜 吵 来 吵 去 ， 氏 大 和 关 笑 ， 都 觉得 不 如 分 手 算 了 ， 却 又 说 好 一 起 去 一 次 白 
桃 镇 。 要 是 能 看 到 白 桃 花呢 ， 那 就 是 吉祥 之 兆 ， 说 明 他 们 还 会 好 。 要 是 
见 不 到 ， 那 就 算 他 们 最 后 一 次 一 起 外 出 。 


那 也 是 一 个 好 天 。 他 们 一 大 早出 门 ， 坐 客车 到 了 白 桃 镇 。 镇 很 小 ， 
走 到 直 街 底 ， 己 是 郊外 农田 。 白 桃 呢 ? 问 了 许多 人 ， 才 知道 绝迹 很 久 
了 。 


芮 午时 分 ， 他 们 在 西山 均 的 溪 边 柳树 下 遇 到 一 个 钠 地 的 老头 。 


冷 冷 的 春风 里 ， 老 头 黑 油 油 的 头 谈 上 全 是 省 一 一 他 在 种 白 桃 。 
她 问 他 风干 成 这 样 的 桃 核 ， 还 种 得 活 啊 ? 


老头 笑 ,， “站 尹 ， 急 什么 ? 我 施 最 好 的 肥 ， 洲 最 好 的 水 ， 还 怕 它 不 
活 啊 ? ” 


洪 生 说 :“ 你 这 老头 ， 没 看 见 别人 种 的 都 死 光 啦 ， 你 还 种 啊 ! ” 


老头 头 也 不 抬 ， 信 口 说 “我 说 小 伙 子 啊 ， 你 急 什么 ?别人 种 的 死 
光 啦 ， 我 自己 从 前 种 的 死 光 啦 ， 就 不 能 种 了 ? 不 相信 ， 过 两 年 你 们 再 


她 说 好 ， 她 来 ， 她 一 定 来 。 洪 生 拍 她 脸 ， 你 也 疾 子 了 ? 
过 路 人 说 这 老头 一 年 一 年 掘 着 地 ， 做 梦想 着 白 桃 树 长 出 来 。 阁 子 


呀 。 二 十 几 岁 好 好 的 年 纪 ， 硬 要 了 三 十 多 岁 的 寡妇 。 就 为 给 村 里 挖 河 泥 
共 伤 了 肺 ， 嘉 妇 可 怜 他 ， 四 处 求人 医治 他 。 他 一 生 做 的 都 是 病 事 ， 好 好 
的 一 个 儿子 ， 三 尹 大 一 氮 ， 因 为 一 个 和 尚 说 了 声 有 佛 缘 ， 送 去 庙 里 也 做 
了 了 和尚。 


夜里 他 们 钻 进 客栈 蚊帐 ， 听 着 河水 缓 缓 流动 ， 慢 慢 地 好 了 很 久 很 
久 。 她 看 着 他 的 眼睛 ， 摸 他 的 眉毛 。 他 的 眉毛 又 粗 又 浓 。 她 从 眉头 摸 到 
眉 峰 高 处 ， 再 从 高 处 一 点 点 低下 来 ， 他 安安 定 定 看 着 她 ， 问 她 , “不 和 
我 分 手 了 ? ”她 喜欢 他 那样 看 着 她 ， 一 句 话 不 说 。 


后 来 他 们 都 睡 着 了 ， 睡 到 大 中 午 才 坐 车 回 家 。 


车 开 了 ， 洪 生 说 , “我们 没 看 到 白 桃 ， 不 也 很 好 ? 所 以 你 说 的 都 是 
不 对 的 。” 


车 子 贴 着 高 局 的 崖 壁 开 着 。 


洪 生 又 说 ,， “我们 好 好 的 不 行 吗 ? ” 
她 笑 ， 现 在 是 好 好 的 ， 以 后 呢 ? 以 后 ， 谁 知道 啊 。 
车 飞 了 起 来 ,“ 吵 ”的 一 声 过 后 ， 撞 到 护栏 ， 掉 了 下 去 。 


人 的 命 是 不 一 样 的 。 有 人 当场 死 了 ， 有 人 控 得 比 她 还 重 。 他 最 轻 ， 
只 探伤 一 点 点 度 。 她 眼睛 睁 开 那天 ， 那 一 点 点 探伤 也 看 不 见 了 。 她 不 能 
动 ， 只 能 朝 他 上 了 上 甩 眼 睛 。 出 院 那 天 ， 他 把 她 从 医院 床上 抱 下 来 ， 一 路 
抱 回 家 ， 轻 轻 放 到 床上 。 


她 轻 得 像 他们 一 起 挑选 过 的 婚纱 。 一 把 婴儿 的 骨头 。 一 点 硬 物 就 能 
让 她 新 长 的 肉 裂 开 ， 溅 出 血 来 。 


还 是 让 他 走 吧 ， 目 己 这 样子 ， 头 发 都 没有 了 ， 这 么 难看 ， 太 难看 


了 。 等 她 把 这 句 话说 出 来 ， 他 惑 像 没 听 见 ， 照 样 气动 她 ， 给 她 控 号 ， 抽 
走 原 湿 的 垫子 ， 把 旭 开 水 灌 入 亚 中 ， 插 好 吸管 摆 到 她 踪 边 。 没 事 了 ， 坐 
在 床 边 一 声 不 啊 看 她 。 她 说 多 了 ， 他 问 她 真 的 ? 她 说 真 的 。 他 拍 她 伸 在 
被 外 的 手 ， 说 , “我 不 来 了 ， 你 不 哭 ? ”有 几 次 他 嘴 上 说 明天 不 来 了 ， 明 
天 照样 来 ， 偷 偷 站 在 床 边 往 床 头 看 。 她 发 现 了 ， 闭 起 眼睛 不 看 他 。 再 往 
后 ， 他 惑 真 不 来 了 。 一 个 晚上 ， 母 杀 看 着 她 ， 犹 犹豫 驳 说 ,“ 潜 生 结婚 
Te 


“ 哦 ? "她 说 。 
“我 看 到 的 。” 母 亲 说 
“什么 时 候 ? "她 问 。 


“就 是 今天 ， 在 新 雅 摆 酒席 。” 母 杀 咬 咬 跨 展 说 , “路 上 我 想 了 半天 
要 不 要 告诉 你 ， 我 要 不 告诉 你 ， 你 心里 就 永远 有 念 想 ， 你 从 此 不 要 想 他 
了 。” 母 杀 说 着 ， 拿 开 床头柜 上 的 照片 。 


那天 晚上 ， 她 梦 见 自己 到 处 找 母 杀 从 前 养 过 的 一 只 小 猫 小 黄 毛 。 她 
在 梦 里 喊 着 “小 芮 毛 、 小 呐 毛 ”， 天 井 里 墙角 边 出 来 许 许多 多 猫 ， 就 是 不 
见 小 芮 毛 。 醒 过 来 ， 她 想 不 明 日 为 什么 不 直接 在 梦 里 找 他 呢 ? 


他 现在 钱 很 多 ， 房 产生 意 做 得 名 气 很 大 。 屠 天， 就 是 在 社区 帮忙 时 
听 说 他 又 换 了 房子 ， 换 了 汽车 ， 一 个 也 在 社区 帮忙 的 人 舌 着 说 ， 再 接 下 
去 他 要 换 老 奖 了 。 她 著作 没 听 见 ， 低 着 头 ， 用 男 年 画 的 红 洪 白 读 在 地 上 
抹 厦 ， 抹 完 才 看 出 是 一 末日 桃 。 


汽车 集 了 。 她 走 下 车 ， 急 切 ， 义 胆 慎 地 朝 远 处 看 ， 过 去 黑 沉 沉 压 问 
镇 上 的 山 不 见 了 ， 空 出 一 大 块 莫 蓝 的 天 。 


镇 上 依然 昔日 模样 。 
客栈 的 窗子 依然 像 一 个 个 小 圆 洞 。 


她 找到 住 过 的 那 一 间 的 窗口 。 轻 车 球 进 了 客栈 ， 交 了 钱 ， 从 服务 员 
手 里 接 过 钥匙 ， 轻 肚 球 上 了 楼 。 


门 打 开 的 一 和 去， 她 淘 望 他 就 站 在 门口 ， 好 像 这 十 年 他 就 在 这 儿 ， 一 
步 没 走 开 过 。 她 离 他 那么 近 ， 近 得 挨 得 到 他 灰 绿 色 的 外 套 。 


略 带 霉 味 的 气 妃 扑 入 时 中 ， 老 式 木 床 ， 老 式 木 头 柜子 ， 阴 这 这 立 在 
幽暗 中 。 她 的 梦 弥 打 碎 了 。 他 当然 不 在 这 里 。 她 回 到 了 现世 ， 路 过 起 坐 
闻 的 门 柳 ， 走 入 里 面 的 卧室 。 


头顶 依然 是 那 草 古色 十 香 的 走马 灯 。 床 上 铺 着 粉红 的 被 福 ， 两 只 枕 
头 摆 在 两 边 。 


她 放下 背包 ， 脱 了 鞋 ， 身 身 躺 下 去 ， 庄 紧 被 子 睡 着 了 。 


她 睡 得 很 深 很 深 ， 险 在 不 是 过 去 ， 不 是 现在 ， 也 不 是 未 来 的 地 方 。 
她 党 得 安 逻 ， 人 起 来 越 细 ， 细 成 一 条 线 ， 伸 癌 远 远 的 幽 微 之 处 。 


不 知 什么 时 候 ， 一 阵 奇 异 的 啊 动 使 得 她 惊醒 过 来 。 她 具 开 眼睛 ， 许 
异地 发 现 墙 的 那 边 摇 撼 了 儿 下 。 比 起 睡梦 里 ， 己 经 轻 了 许多 。 她 凝神 屏 
恩 去 昕 ， 却 无 迹 无 踩 了 。 


她 下 了 床 ， 走 到 窗 前 ， 拉 开 窗 帘 。 太 阳 照 了 进来 ， 照 着 起 坐 间 的 桌 
椅 。 她 想 时 间 真 是 个 奇怪 之 物 ， 她 和 洪 生 明明 白白 坐 在 那里 过 ， 她 勾 着 
他 的 脖 贷 ， 她 还 能 想起 当日 他 们 的 衣着 笑 貌 ， 那 时 是 真 的 ， 此 一 刻 她 站 
在 这 里 也 是 真 的 。 但 是 真 的 和 真 的 之 间 这 样 不 同 。 


她 推 开 窗 ， 让 风 吹 自己 睡 得 发 淫 的 脸 。 墙 那 边 传 来 几 声 笑 ， 隔 壁 原 


来 有 人 ， 笑 声 中 夹 汪 着 细微 的 说 话 声 。 一 个 次 “来 呀 ?， 一 个 说 “不 来 
呆 ”， 清 清澈 澈 ， 像 两 汪 凡 水 ， 雨 停 后 汇 在 一 处 。 她 正 出 神 ， 声 音 忽而 
顿 消 ， 和 儿 静 片刻 ， 门 酝 的 一 声 ， 两 双 鞋 子 踏 过 门口 ， 旨 楼 下 去 了 。 


来 这 里 过 周 日 的 吧 。 她 痢 站 了 一 会 儿 ， 找 出 毛巾 牙刷 ， 去 浴室 洗 
脸 。 


里 面 已 经 挂 了 两 块 毛巾 ， 牙 杯 里 竖 着 两 把 牙刷 。 她 叫 来 服务 员 ， 才 
知 浴室 两 间 客 房 共 用 。 


服务 员 管 应 有 空 浴室 ， 束 给 她 换 一 间 。 她 想 也 只 能 这 样 了 ， 背 起 硝 
包 下 了 楼 。 


客栈 门 外 的 直 街 上 ， 她 看 见 了 他 们 。 就 是 他 们 ， 把 她 从 死 一 样 
的 这 睡 中 惊醒 过 来 ， 这 时 正 挨 在 一 起 看 橱窗 里 挂 的 布鞋 。 


店主 竭力 劝 女 人 试 一 双 鞋 ， 大 红 纵 面 ， 乡 花 ， 像 从 前 女人 结婚 的 喜 
畦 。 


女人 果然 坐 到 门口 的 小 圆 合 上， 穿 上 一 只 ， 抬 起 脚尖 看 着 。 太 阳 把 
他 们 照 成 金黄 色 ， 走 万 成 了 戏台 ， 女 人 漂亮 的 花 风衣 成 了 戏 装 。 


她 看 着 他 们 ， 看 着 他 们 耳语 ， 笑 着 你 看 我 一 眼 ， 我 看 你 一 眼 ， 一 来 
一 去 的 对 话 全 在 四 只 眼睛 里 。 


“SE ? ?? 

i 

“为 什么 ? 这 么 好 看 。” 
“就 是 试 一 试 的 。” 


人 
i 

“你 怕 什 么 ? 怕 我 ?， 
“我 才 不 怕 你 。” 

“ 那 我 怕 你 好 吗 ? ” 


女人 脱 下 鞋子 ， 笑 着 还 给 店主 。 
随后 ， 他 们 又 往 前 走 了 。 
两 张 脸 凝 神 相 望 时 ， 让 她 想到 爱情 。 


她 惊讶 目 己 依然 有 爱 的 欲望 。 即 使 最 疼痛 的 那 段 时 间 ， 也 没有 真正 
灭绝 过 。 就 算 她 把 它 压 成 一 张 纸 ， 它 也 依然 平平 整整 放 在 那里 。 


她 不 想 就 离开 他 们 ， 又 不 想 让 他 们 觉得 她 在 跟 踊 他 们 。 


她 今天 并 不 可 怕 。 帽 子 ， 竖 着 的 衣 领 民 住 人 席 上 的 疤 。 不 摘 掉 太阳 
镜 ， 他 们 也 看 不 见 眼角 边 的 疤 。 


这 男人 不 是 洪 生 。 这 女人 也 不 是 她 。 
她 还 是 乐于 跟着 他 们 。 
直 街 还 是 那样 短 。 走 到 尽 尖 ， 束 是 郊外 了 。 


女人 间 两 个 谈天 的 本 地 女人 ,“ 你 们 晓得 哪 有 日 桃花 ? ” 
她 听 得 清楚 ， 插 进去 问 :“ 西 山 均 的 老头 种 出 白 桃 花 了 吗 ? ” 


一 个 女人 笑 起 来 , “你 问 他 啊 ， 这 痢 子 啊 ， 前 年 死 啦 。 什 么 白 桃 
化， 我 可 从 来 没 见 过 。 喂 ， 你 可 见 过 ?” 


为 一 个 女人 也 笑 起 来 ,，“ 什 么 白 桃 花 ， 我 哪 见 过 ! ” 


那 对 男女 互相 看 看 ， 然 后 看 着 她 。 太 阳 和 斜 照 在 女人 脸 上 ， 这 样 匀称 
柔软 。 男 人 活着 问 她 西山 均 在 哪里 ， 眼 中 却 内 过 一 丝 警 惕 ， 像 在 揣测 她 
的 用 心 。 


她 做 出 单 喘 老 走 江湖 满不在乎 的 样子 ， 指 了 方 同 ， 说 了 怎么 走 ， 撤 
下 他 们 自己 去 了 。 


她 还 记得 那 条 路 。 找 到 那里 ， 却 是 一 排 新 房子 。 溪 水 呢 ? 那 几 株 柳 
树 呢 ? 她 问 一 个 骑 车 路 过 的 中 年 男人 。 他 上 上 下 下 打量 完 她 ， 不 耐烦 地 
说 , “你 说 的 是 老 西 山 场 ， 这 里 是 新 西山 协 。” 


“ 那 老 西 山 均 在 哪儿 呢 ? ” 
中 年 男人 顺手 朝 西 一 指 ， 吊 头 骑 车 走 了 。 


她 参 独 西边 继续 走 。 路 上 遇 到 一 个 卖 玉米 回来 的 老 太 姿 ， 扎 一 条 拖 
地 的 老式 袍 馈 。 老 太 疲 不 到 一 小 时 束 卖 光 了 玉米 ， 很 蜗 兴 跟 她 同 路 ， 很 
高 兴 她 什么 都 不 知道 。“ 这 个 镇 啊 ， 你 不 晓得 已 经 整个 朝 东 移动 了 十 里 
地 哩 一 一 他 们 砍 光 了 山上 的 树 ， 用 来 做 轮子 ， 把 镇 上 的 两 条 街 原 封 不 
动 ， 从 十 里 外 搬 来 这 里 哩 。?” 


“这 是 为 什么 ?” 


“为 什么 ? 你 问 政府 。 总 是 挪 了 铂 别 的 用 场 唆 。” 老 太 姿 插头。 她 不 
到 一 小 时 卖 完了 玉米 一 一 只 有 这 个 由 她 ， 别 的 可 都 不 由 她 。 


这 里 也 没有 河 了 。 


老太婆 把 她 带 到 一 条 新 修 的 灰 昌 的 水 泥 路 上 ， 说 这 束 是 从 前 溪水 的 
位 置 。 好 在 柳树 还 在 。 她 认 出 了 它们 。 十 年 不 匈 ， 它 们 的 树 皮 老 了 很 
多 ,伤疤 车 伤疤 。 


老太婆 中 别 走 远 ， 她 独自 在 树 下 坐 着 ， 看 大 路 边 泥 塘 盗 意 的 姿态 
一 一 难道 这 是 残留 的 ， 没 砌 进 水 泥 路 的 溪水 ? 它 好 像 被 高 温 突然 烤 过 ， 
从 液体 直接 成 了 固体 。 这 个 镇 子 这 十 年 到 底 经 历 过 了 什么 ?难道 它 跟 她 
一 样 ， 也 严重 破 过 ， 严 重修 补 过 ? 这 条 水 泥 路 不 过 是 其 中 的 一 条 针 迹 ? 


离 溪 边 不 远 ， 有 一 个 蘑 茹 样 圆 圆 的 房 顶 。 乡 下 的 路 总 是 这 样 ， 看 着 
近 ， 她 走 了 一 会 儿 才 走 到 那个 屋顶 前 ， 看 者 上 面 长 满 粉红 的 瓦 松 ， 地 下 
积 着 雨 打 下 的 野 果 。 


一 个 穿 粉红 衣 营 的 年 轻 女孩 在 玻璃 柜台 后 面 坐 着 ， 看 见 她 ， 稚 气 的 
脸 露 出 微笑 ， 问 她 ，“ 你 要 买 什么 ? 水 吗 ? 


她 想 说 不 要 ， 却 颌 了 颌 省。 
女孩 摸 出 一 瓶 水 递 给 她 。 


她 喝 关 水， 努力 在 女孩 脸 上 辨认 老头 的 样子 ， 满 有 把 握 地 说 ,“ 我 
见 过 你 爷爷 ， 他 从 前 在 这 儿 掘 地 ， 想 种 出 一 大 片 白 桃 林 。” 


“那个 可 不 是 我 爷爷 。” 女 孩 笑 着 说 。 她 老家 离 这 儿 很 远 。 村 里 的 人 
说 这 儿 没 有 人 住 ， 她 就 住 进来 了 。 


她 停放 地 看 着 女孩 的 脸 ， 顺 着 脸 ， 看 到 鼓 起 的 肚子 ， 又 从 那 大 肚子 
看 回 到 脸 一 她 实在 太 像 女孩 了 ， 而 不 像 有 身孕 的 女人 ， 问 她 ; “你 有 
人 


女孩 采 肝 地 笑 说 有 五 个 月 了 ， 她 的 丈夫 在 山 的 那 边 ， 每 天 干 完 活 翻 
过 山 回 来 。 


她 说 了 十 年 前 来 的 那 次 ， 说 她 一 直 在 想 白 桃 是 不 是 种 活 了 。 


女孩 沉思 了 一 会 儿 ， 起 来 拉 开 身后 的 往 久 ， 犹 称 着 说 ,，“ 你 说 的 是 
不 是 这 个 ?” 


天 井中 央 的 空地 上 ， 站 大 一 棵 光秃秃 的 小 树 ， 仅 有 的 一 根 枝条 上 开 
独 两 东 细 瘦 的 白花 。 


女孩 说 这 标 树 是 她 搬 进来 以 后 长 出 来 的 。 今 年 第 一 次 开花 。“ 是 这 


个 吗 ? ” 
“是 这 个 吗 ? “她 朝 它 一 步 步 走 去 ， 难 以 抑制 心里 的 激动 。 她 来 了 。 


她 说 了 她 来 的 。 它 真 的 是 白 桃 伦 吗 ? 它 是 不 是 就 是 老头 呢 ? 他 种 不 出 
化 ， 把 上 自己 的 魂 灵 变 成 了 花 ? 


可 它 这 么 普通 。 普 通 得 让 她 觉得 把 两 个 人 好 不 好 寄托 在 能 不 能 看 到 
它 上 面 很 傻 。 
她 久久 站 在 那儿 。 想 到 和 洪 生 一 起 度 过 的 最 后 一 夜 ， 她 摸 着 他 的 慎 


毛 ， 看 着 他 的 眼睛 。 那 以 后 ， 他 们 越 走 越 远 ， 是 因为 他 们 都 不 相信 绝迹 
的 白 桃 ， 还 能 重新 种 出 来 吗 ? 


不 相信 的 东西 ， 永 远 也 不 可 能 真正 出 现 ， 是 这 样 的 吗 ? 


等 她 从 梦 中 醒 来 一 样 转 过 身 ， 女 孩 挫 和 开 的 手心 上 有 一 颖 小 小 的 桃 
核 。 


“给 我 的 ? ”她 诈 笑 着 接 过 ， 看 着 这 个 黑 漆 漆 的 古老 的 东西 。 


“给 你 。” 女 孩 说 。 


上 桥 时 ， 她 又 看 见 了 他 们 。 


女人 的 手 插 在 男人 的 臂 弯 里 ， 正 杀 密 地 从 桥 上 走 下 来 。 真 巧 啊 ， 她 
迎 着 他 们 ， 说 看 到 白 桃花 了 。 


真 的 ? 女人 扭头 问 男 人 ， 看 着 他 的 脸 , “我 们 也 去 ? ” 
男人 拖 着 她 走 了 几 步 ， 女 人 回头 说 , “谢谢 你 ! ” 

他 们 走 得 那么 快 ， 一 会 儿 就 看 不 见 影子 了 。 

她 吃 了 饭 ， 在 临河 的 和 茶馆 要 了 有 址 茶 。 


她 说 要 观 月 ， 把 椅子 搬 到 树 下 。 老 板 女 过 来 添 茶 ， 问 她 :“ 第 一 次 
来 ? 以 前 可 来 过 ? ”她 突 突 ,“ 来 过 ， 都 有 十 年 了 。” 


老板 嫂 把 着 和 茶 亚 慢 悠悠 说 , “我 家 条 馅 倒 也 开 了 十 二 年 ， 说 不 定 你 
来 喝 过 共 呢 。” 


她 笑 着 说 不 记得 了 。 她 真 的 不 记得 了 。 这 老板 嫂 虽 生得 秀气 ， 却 在 
十 二 年 里 练 成 一 种 很 历 害 的 眼力 ， 一 眼看 得 穿 她 似 的 。 

她 想 你 难道 还 真 看 得 罕 我 ? 知道 我 来 寻 什 么 ? 一 边 避 看 她 ， 一 边 却 
又 想 扑 上 去 ， 抓 住 她 厚 墩 墩 的 屑 膀 ， 投 到 她 怀 里 器 一 场 。 


一 只 木船 慢 慢 地 摇 过 来 ， 柚 声 过 去 的 彼 静 里 ， 老 板 嫂 把 独 她 的 大 茶 


壶 说 ,“ 听 说 白 桃花 堵 育 出 来 了 ， 要 种 几 吾 亩 地 ， 你 日 后 来 ， 就 看 得 到 


是 吗 ? 她 证 异 ， 又 党 得 日 后 成 片 种 出 来 的 和 她 想 看 到 的 并 不 是 同一 
种 东西 。 


石 桥 上 走 来 走 去 的 人 多 起 来 。 人 和 群 中 内 过 那 一 男 一 女 的 号 影 ， 时 而 
登 成 一 个 ， 时 而 分 出 两 个 。 再 细 看 ， 又 没有 了 。 水 上 印 着 一 面 月 涡 。 她 
真 想 这 么 坐 痢 ， 坐 到 天 地 朋 塌 过 去 。 


回 到 房间 ， 窗 上 也 映 着 一 轮 大 月 。 她 泡 了 条， 对 月 喝 着 。 不 知 什么 
时 候 ， 墙 的 那 边 传 来 微微 的 晨 动 。 在 震动 中 ， 啊 着 低 低 的 说 笑 声 。 


她 昕 出 来 了 ， 也 知道 了 ， 一 动不动 坐 厦 。 他 们 的 爱情 ， 经 过 这 一 
天 ， 已 经 到 了 这 里 了 。 他 们 看 到 白 桃花 了 吗 ? 


震动 终于 停 了 ， 她 等 了 一 会 儿 ， 轻 轻 拉 开门 。 比 她 更 快 一 点， 对 
面 “ 哈 哪 ” 一 声 ， 也 开门 了 。 一 片 红 光 映 出 来 ， 云 筋 一 样 ， 女 人 从 光 中 走 
出 ， 低 头 走 入 浴室 。 


陋 痢 走 太 ， 她 看 到 对 面 蚊帐 里 那 两 条 毛 昔 划 的 为 人 的 腿 ， 没 法 把 这 
腿 跟 日 天 样子 斯 文 的 男人 联系 起 来 。 水 声 很 快 传 出 来 。 她 回去 坐 下 ， 等 
了 义 等 ， 那 水 声 总 是 人 不信， 从 高 处 落下 ， 酒 在 肉 上 ， 很 钝 。 


她 下 楼 ， 用 了 楼 下 的 公用 而 所。 上 来， 对 面 的 门 仍 开 着 ， 电 视屏 幕 
忽 红 忽 监 的 光照 着 那 两 条 腿 。 她 回 到 床 边 ， 坐 在 床 治 上 上 听 着 水 声 ， 想 到 
她 的 毛巾 牙刷 。 


不 知 哪里 的 钟 ， 禹 了 十 点 。 


水 声 终 于 没有 了 。 对 面 的 门 关 了 ， 走 廊 上 漆黑 一 片 ， 一 书面 门 关 着 
房间 里 的 爱情 ， 一 个 人 在 这 儿 是 可 笑 的 ， 这 儿 都 是 两 个 人 的 世界 。 她 拨 
开门 锁 ， 在 幽暗 中 措 进 浴室 。 


这 时 拿 出 来 也 没有 用 了 。 它 们 已 经 吸 足 那 女 人 身上 的 味道 ， 连 同 男 
人 留 在 她 号 上 的 味道 一 起 。 


看 独眼 前 湿 软 的 毛巾 ， 她 一 时 有 点 厌恶 。 其 实 她 也 谈 不 上 厌恶 ， 她 


只 是 有 点 难过 。 其 实 她 也 谈 不 上 难过 ， 但 还 是 消 下 两 行 眼泪 。 她 很 不 相 
信 这 一 点 。 那 么 久 痢 不 掉 泪 了 了 。 轿 什么 呢 ? 对 面 那 两 个 人 的 爱情 ， 已 经 
到 了 这 里 了 。 就 在 这 一 刻 。 为 什么 不 能 停 在 这 一 刻 呢 ? 时 间 再 向 后 走 ， 
直 走 到 人 世 全 变换 了 样子 ， 天 地 破 雄 ， 章 木 从 林 、 稳 奈 竹 苇 沸 无 ， 细 小 
微粒 的 灵魂 对 在 全 埃 中 也 依然 真心 实意 堡 在 这 一 刻 ? 


她 基 了 走马 灯 ， 黑 蜡 一 层 一 层 扑 问 她 ， 她 并 不 想 听 见 什么 ， 细 细 的 
嘲 杂 声 还 是 不 由 分 次 从 对 面 的 门 颖 里 涌 出 来 ， 钻 进 她 的 耳 永 ， 让 她 怀疑 
古 电视 片 里 由 爱 生 恨 的 情 市 ， 而 不 是 对 面 的 那个 男人 ， 那 个 女人 。 


一 块 月 光 ， 注 注 地 ， 温 柔 地 禾 在 她 手背 上 。 


早上 她 洗 了 脸 ， 收 拾 好 背包 出 来 ， 对 面 的 房 门 依然 关 得 紧 紧 的 ， 没 
有 一 丝 声音 。 


沿街 搁 着 还 没 生 好 的 炉子 ， 球 出 一 缕缕 晤 于 至 的 烟 ， 无 拘 无 束 ， 罕 
街 钻 巷 ， 小 镇 浸泡 在 半 透 明 的 晨 烟 里 ， 羡 静 的 。 


她 上 了 桥 ， 桥 下 的 水 也 是 静 静 的 。 


桥 那 头 ， 一 个 女人 坐 在 河 边 的 长 莹 上 ， 花 风衣 ， 和 攻 松 的 头发 ， 不 是 
对 面 房间 的 女人 吗 ? 


在 等 日 出 吗 ? 

回去 前 再 感受 一 下 这 个 小 镇 ? 

都 不 像 。 

看 她 低头 看 河 的 样子 ， 倒 像 融 着 心事 跑 出 来 的 。 


一 群 鸟 鸣叫 着 飞 过 ， 变 成 一 个 个 黑色 小 方块 ， 仿 佛 它们 是 天 地 所 设 
的 一 圈 小 小 的 多 米 诡 骨牌 ， 从 她 到 她 ， 骨 碌 骨 碌 转 了 十 年 。 


如 今 洪 生 很 好 ， 她 也 很 好 。 

她 下 意识 低下 头 ， 看 了 一 眼 摊 开 的 手心 。 
这 桃 核 ， 真 不 知道 能 不 能 长 出 来 。 

还 有 ， 她 到 哪儿 去 错 最 好 的 肥 、 最 好 的 水 ? 


